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Czy w Strachopolis Doroty Wieczorek straszy?
Katarzyna Slany

Abstract

The article Are There Monsters in Dorota Wieczorek’s Strachopolis? analyzes
selected elements of the topos of fear in the aponymous IBBY-awarded chil-
dren’s novel. The author is interested in the contemporary version of the
topoi of fear embedded in the landscape of globalized existence affected by
the phenomenon of supermarketization and consumerism. In the article, the
topic of fear highlighted by Wieczorek, is reinterpreted through the prism
of a number of sociological theories, notably, Marc Augé’s concept of non-
places, Zygmunt Bauman’s postmodern construct of “liquid life”, and Jef-
freyJ. Cohen’s cultural theory of monster. In Wieczorek’s novel, “monster”
is a social metaphor for the excluded whom Bauman has called homo sacer.
Their societal degradation in the fairy-tale futuristic metropolis is condi-
tioned upon the post-panopticon power, exercised as persecution of the
“Other’s” ethnic and gender identity. The excluded are thus outsiders, if
not the discarded “social pariahs”. Besides presenting the sociological and
cultural theme of the monstrum, the article further discusses the strategy of
carnivalization put forward by Bachtin. This shift leads to the victory of
the Others-Monsters as subjects within the liquid modernity. It makes the

novel intriguing both on the textual and didactic plane.
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Katarzyna Slany

Wprowadzenie

W artykule chcialabym poddaé analizie wybrane elementy topiki strachu obecne w po-
wiesci Doroty Wieczorek Strachopolis, za ktéra otrzymala wyrdznienie w konkursie Pol-
skiej Sekcji IBBY ,Ksigzka Roku 2015”. Na wstepie trzeba zauwazyé, ze autorka powiesci
ma swiadomos¢, iz w obrebie tematologii grozy méwi¢ mozna o stalym rejestrze moty-
wow funkcjonujacych w rozmaitych konfiguracjach, ulegajacych modyfikacjom w zalez-
nosci od czaséw, w ktérych powstal utwoér lub kontekstu obyczajowo-kulturowego wia-
$ciwego danemu obszarowi geograficznemu'. Wieczorek interesuje uwspélczesniona to-
pika strachu, popularna w literaturze i filmie grozy, wpisana w pejzaz egzystencji zgloba-
lizowanej, w ktdrej zjawiska takie jak supermarketyzacja oraz konsumpcjonistyczny styl
zycia wplywaja na §wiat przedstawiony?. W powiesci na plan pierwszy wysuwa si¢ mo-
tyw basniowo-futurystycznego miasta, gdzie zyja ludzie i potwory, przy czym tytulowe
Strachopolis wyraznie zdominowane jest przez rzady ludzi. Autorka odrzuca mechanizm
lekotwdrczy zwyczajowo stuzacy kreacji figury monstrum, wykorzystuje natomiast post-
modernistyczne ujecie potwora jako fantomu ucztowieczonego, ktéry funkcjonuje w no-
wocze$nie zaaranzowanej czasoprzestrzeni®. Rewitalizacja tego klasycznego monstero-
logicznego motywu sprawia, ze oddzialuje on intensywnie na czytelnicza wyobraznie nie
tylko poprzez zabieg parodystyczny, ale poprzez wykorzystanie motywu monstrualnosci
w dyskursie aksjologicznym i spolecznym. W tekscie tym zaprezentowane zostang zatem
innowacje wprowadzone przez autorke w kreacj¢ topicznego miasta strachu oraz natury

potwordw, aby mdc udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, czy w Strachopolis straszy.

Strachopolis a przestrzen strachu

Znawczyni horroru, Ksenia Olkusz, twierdzi, ze:

[...] opowiesci grozy odwoluja sie do konkretnego modelu przestrzennego, realizujac przede wszystkim
schemat dwudzielnosci swiata. Ambiwalencja ta oparta jest na przekonaniu, iz rzeczywistos¢ rozpada sig
na ,normalnos¢” (umownie: przestrzen bliskg odbiorcy, znang mu, w ktérej uczestniczy) oraz ,nadnatural-

nos¢” (a wiec sfere zjawisk o niematerialnym, nadprzyrodzonym charakterze)®.

Wedlug innej badaczki grozy, Anity Has-Tokarz, podziat ten wynika z faktu, ze: ,[...]
przestrzen [...] w horrorze w réwnym stopniu jest, co znaczy [...]. Bez wzgledu na to, jaki

ksztalt formalny przybiera miejsce, w ktérym rozgrywaja si¢ zdarzenia i umieszczony jest

Ksenia Olkusz, Przestrzeti strachu. O miescie we wspélczesnej polskiej fantastyce grozy, ,Kultura Miasta” 2010, nr 1 (6), s. 47; Tejze,
Archetyp ,zlego miejsca”. Opowiadania grozy Algernona Blackwooda, ,Studia Filologiczne” 2007, nr 2, s. 221.

Tejze, Wspdlczesnos¢ w zwierciadle horroru. O najnowszej polskiej fantastyce grozy, Racibérz: Wydawnictwo Paristwowej Wyzszej
Szkoly Zawodowej w Raciborzu 2010, s. 48.

Jeffrey J. Cohen, Monster Culture (Seven Theses), w: Monster Theory. Reading Culture, red. Jeffrey J. Cohen, Minneapolis-Lon-
don: University of Minnesota Press 1996, s. 14.

IS

Ksenia Olkusz, Przestrzen strachu..., s. 45.



Czy w ,Strachopolis” Doroty Wieczorek straszy?

bohater, zawsze jest to [...] obszar grozny, narazajacy protagonistdw na rézne przeprawy
i generujacy liczne niebezpieczeristwa”>.

W literackim i filmowym horrorze inne wlasciwosci przypisuje si¢ peryferiom, ob-
szarom marginalizowanym, czesto przydroznym, jeszcze inne malym, widmowym mias-
teczkom czy metropoliom®. Michat Glowiriski twierdzi, ze duze miasta nigdy nie sg prze-
strzeniami neutralnymi, lecz symbolicznymi konstrukcjami znamionujacymi zagrozenie
upostaciowione, czasami zas nieupostaciowione, woéwczas mozna je interpretowac jako
terytoria nalezace do niesamowitych Innych - budzacych wsréd ludzi uzasadniony nie-
pok6j”. Miasto reprezentuje tez niekiedy archetypiczny labirynt, obszar zanimizowany,
upsychiczniony, wykreowany na wzdér monstrum, ktérego ulice, zaulki i zakamarki sg
niczym trzewia pochlaniajgce bohateréw lub stanowig symboliczng, ale czytelna dla od-
biorcéw, wykladnie zagrozen ptynacych z psychiki postaci®. Has-Tokarz dodaje, ze ,te-
rytorium miasta-labiryntu to przestrzen zamknieta i wewngtrznie pogmatwana, duszna,
skomplikowana, wyniszczajaca i szkodliwa dla bohateréw, organizm pasozytniczy”®.

Strachopolis nie jest klasycznym miastem mrocznym i numinotycznym, a raczej fu-

turystyczng megakorporacja umasawiajaca potwory:

Wyobrazcie sobie ogromne, pelne wiezowcéw miasto. A teraz pomyslicie, ze zadna z jego ulic nie liczy
wiecej niz kilkadziesigt metréw diugosci, za to kazda posiada dziesiatki zautkow, zakretéw i ponurych za-
kamarkéw. Wyobrazcie sobie miasto przypominajace labirynt, do ktérego latwo wejs¢, ale znalezienie
z niego wyjscia graniczy z cudem. Wyobrazcie sobie miasto nawiedzane przez kleski zywiolowe $rednio
raz na miesiac, gdzie w ramach prognozy pogody informuje si¢ o deszczach ognistych meteoréw albo [...]

odlatujacych na potudnie stadach krwiozerczych wiewiérek mutantéw ™.

Monika Sznajderman pisze, ze ,specyfika miejskiej konglomeracji polega na charak-
terystycznym wartosciowaniu konkretnych obszaréw, waloryzacji jednych i deprecjono-
waniu innych”". Zwykle wyréznia sie dwie opozycyjne sfery okreslane jako ,nad” i pod”,

z czego sfera ,pod” jest ta odosobniong oraz mroczna'2. W symbolicznej topografii miasta

Anita Has-Tokarz, ,Horror architektoniczny”: o fizycznym i semantycznym statusie przestrzeni w literaturze i filmie grozy, w: Lite-
ratura i wyobraznia: prace ofiarowane profesorowi Tadeuszowi Zabskiemu w 70 rocznice urodzin, red. Jacek Kolbuszewski, Wro-
claw: Agencja Wydawnicza a Linea 2006, s. 485.

B

Temat szeroko omawia Stephen King zaré6wno w pracach teoretycznych, jak i w swej twérczosci, ktéra cechuje ogromna
wrazliwo$¢ na miejsca. Autor prezentuje szereg znaczeni nadawanych topicznym miejscom w tradycji grozy. Warto przywo-
la¢ cho¢by tom opowiadari Nocna Zmiana (przekl. Michal Wroczyniski, Warszawa: Proszyriski i S-ka 2003), w ktérym zilu-
strowane zostaja metropolie, peryferia, widmowe miasteczka, obszary przydrozne, uliczki oraz skwerki miast.

-

Michat Glowinski, Mity przebrane: Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marcholt, labirynt, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1990,
s. 161; Ksenia Olkusz, Archetyp ,zlego miejsca’..., s. 45.

m

Anita Has-Tokarz, Horror w literaturze wspélczesnej i filmie, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej
2011,s.95.

Tamze, s. 320.

°

3

Dorota Wieczorek, Strachopolis, Krakéw: Wydawnictwo Skrzat 2015, s. 21.

Monika Sznajderman, Blazen, maski, metafory, Warszawa: Wydawnictwo Iskry 2014, s. 29.

12 Tamze, s. 28.

9
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sa to podziemia, kanaly, ,w ktorych toczy sie jakies tajemne, mroczne zycie”". Noél Car-

roll twierdzi, ze z takiego wlasnie symbolicznego i dostownego dotu pochodza monstra'*:

[...] potwory na og6t pochodza z miejsc niedostepnych lub nieznanych czlowiekowi, takich jak zaginione
kontynenty, przestrzen kosmiczna, podziemia czy obszary podwodne, albo tez z miejsc porzuconych, za-
pomnianych, sytuujacych sie poza marginesem zwyklego zycia spolecznego, takich jak cmentarzyska [...],

kanaty sciekowe czy stare domostwa's.

S3 to miejsca sytuujgce sie poza marginesem zwyklego zycia spolecznego'®. Carroll
dodaje, ze ,to, co nas przeraza, lezy poza uksztaltowanymi przez kulture kategoriami,
wiec silg rzeczy pozostaje nieznane”. Badacz zauwaza, ze istnienie lub pojawienie si¢
potwordw sprzeciwia si¢ ontologicznym normom zwyczajnosci uznawanym przez bo-
hateréw ludzkich'®. Potwory zwykle budzg strach, obrzydzenie, wstret, kojarza sie z roz-
padem, zgnilizng, odorem, dlatego klasyczne teksty grozy, prezentujac motyw potwora,
opowiadajg o Scieraniu si¢ ,normalnego z nienormalnym, a w starciu tym, to, co normal-
ne, zostaje powtdrnie ustanowione i przez to — utwierdzone”". Warto odwola¢ sie tutaj
do kulturowej teorii potwora oméwionej przez Jeffreya J. Cohena w pracy Monster The-

ory. Reading Culture, zgodnie z ktdra:

Potwory nie poddaja sie klasyfikacji typowej dla zwyklych ,stanéw rzeczy”. Sa bowiem niepokojacymi hy-
brydami, ktérych niespdjne ciala opieraja si¢ probom uwzglednienia ich w jakimkolwiek ustrukturyzowa-
nym systemie. Zatem potwor jest niebezpieczny, jest forma zawieszong pomiedzy innymi formami i jako

taki grozi wyeliminowaniem dystynkcjiZ.
Cohen twierdzi takze, ze:

Cialo potwora pozwala na bezpieczna ekspresje fantazji powiagzanych z agresja, dominacja i inwersja, ktére
sg $cisle ograniczone w przestrzeni liminalnej. Eskapistyczna przyjemnos¢ zamienia si¢ w horror tylko
wtedy, gdy potwor grozi przekroczeniem ustalonych granic w celu zniszczenia czy zdekonstruowania
cienkich §cian kategorii i kultury. Potwér moze funkcjonowacé jako alter ego czy tez kuszaca projekcja siebie

(jako Innego), jesli jest ograniczony przez geograficzna, rodzajows albo epistemiczng marginalizacje?'.

Tamze,s. 172.

Wigcej na temat réznych interpretacji kulturowych monstréw w pracach Mikotaja Marceli (Monstruarium nowoczesne, Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 2015) oraz Anny Wieczorkiewicz (Monstruarium, Gdatisk: Slowo/obraz teryto-
ria 2009).

Noél Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczué, przekl. Mirostaw Przylipiak, Gdansk: Slowo/obraz terytoria 2004, s. 65.

Tamze, s. 66.

Tamze.

Tamze, s. 36-37.

Tamze, s. 47, 332.

* Jeffrey J. Cohen, Monster Theory..., s. 6. Przeklad wlasny za: , This refusal to participate in the classificatory ,order of things”

is true of monsters generally: they are disturbing hybrids whose externally incoherent bodies resist attempts to include them
in any systematic structuration. And so the monster is dangerous, a form suspended between forms that threatens to smash
distinctions”.

Tamze, s. 17. Przeklad wlasny za: ,Through the body of the monster fantasies of aggresion, domination, and inversion are
allowed safe expression in a clearly delimited and permanently liminal space. Escapist delight gives way to horror only when
the monster threatens to overstep these boundaries, to destroy or deconstruct the thin walls of category and culture. When
contained by geographic, generic, or epistemic marginalization, the monster can function as an alter ego, as an alluring pro-
jection of (an Other) self”.



Czy w ,Strachopolis” Doroty Wieczorek straszy?

Kulturowa teoria Cohena okazuje si¢ przydatna w badaniu tekstéw, ktére traktujg
motyw monstrum intertekstualnie i parodystycznie, szczegdlne zastosowanie ma zas w
sytuacji, w ktorej figure potwora wykorzystuje sie w genderowych, queerowych oraz toz-
samosciowych dyskursach lub jako figure ucielesniajacg represjonowane spolecznie po-
trzeby ludzkie?.

Potwory Strachopolis

Bliski kulturowej teorii Cohena kierunek interpretacyjny wytycza powies¢ Wieczorek,
ktora reaguje na postmodernistyczne gry z klasyczng figurg monstrum. Autorka postu-
guje sie motywem monstrum jako egzemplifikacja grup spolecznie marginalizowanych
dazacych do zaznaczenia swej tozsamosci i autonomii w swiecie zglobalizowanym, co

nastepujaco komentuje Cohen:

Potwory nigdy nie s3 wykreowane ex nihilo. Zawsze pochodza z procesu fragmentacji i ponownego pola-
czenia elementéw uprzednio wyekstrapolowanych ,z réznych form”, ktére zawieraja szczeg6lne polacze-
nie ze zmarginalizowanymi grupami spotecznymi. W procesie tworzenia potwory zostaja ,poskladane”

i moga wéwczas przyjaé niezalezng tozsamos¢?.

W Strachopolis potwory moga funkcjonowaé w ludzkiej spoltecznosci pod warun-
kiem, zZe przeszly resocjalizacje, co definiowane jest jako przystosowanie ich do zycia
w spoleczenstwie oraz przyjecie przez nie obowiazujacych w nim norm i praw. O ich lo-
sie decyduja pogromcy strachu, antypotworysci, a takze burmistrz, ktérzy sprawuja wo-
bec nich wiladze totalitarng. Niepokojace jest stygmatyzowanie potwordéw, ktére musza
nosi¢ na ramieniu opaske z wyszytymi literami ,ZR” (zresocjalizowany) i podejmujg pra-
ce typowo ludzkie, najczesciej w korporacjach, masowo przymuszane pod grozbg ekster-
minacji.

Warto zauwazy¢, ze autorka przywoluje popularny dzis dyskurs na temat traktowania
monstréw jako rzeczy; szczegdlnie uwypukla to modny motyw zombie, ktére w jej po-
wiesci sg zmuszane do pracy w szwalniach, co nawiazuje do pierwotnego sposobu mysle-
nia o zombie jako niewolniku, demonie stuzebnym?!. We wspolczesnej literaturze fanta-
stycznej motyw zombie-niewolnikéw jest metafora ,korporacyjnych szczuréw” - ludzi,
ktoérzy: ,ubezwlasnowolnieni, pozbawieni mozliwosci samodecydowania stanowig ciele-
$nie i duchowo wlasnos¢ firmy, w ktorej sg zatrudnieni”?. Takie eksplorowanie figur

monstréw potwierdza nastepujacy opis:

2 Tamze,s. 15.

» Tamze, s. 11. Przeklad wlasny za: ,Monsters are never created ex nihilo, but through a process of fragmentation and recom-
bination in which elements are extracted ,from various forms” (including — indeed, especially — marginalized social groups)
and then assembled as the monster which can then claim an independent idenity”.

# Maciej Mikolajski, Apokalipsa zombie jako karnawal: odczytanie narracji o zywych trupach w kluczu Bachtinowskim, w: Zombie w
kulturze, red. Ksenia Olkusz, Krakéw: Osrodek Badawczy Facta Ficta 2016, s. 225.

» Ksenia Olkusz, Jak ,ugryz¢” temat? Wieloaspektowosc figur zombie, w: Zombie w kulturze..., s. 35.

11
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Wsréd przechodnidw dalo sie dostrzec wiecej potworéw z podobnymi opaskami. Nikogo w miescie juz od
dawna nie dziwil widok wampirdéw zywiacych sie brokulami, wilkolakéw niepotrafigcych wyé czy snuja-
cych sie po ulicach zywych trupéw, ktérym co chwila trzeba bylo doszywaé odpadajace rece, nogi albo
oczy. Wszystkie te potwory zostaly zresocjalizowane, doprowadzone do porzadku i przystosowane do zy-
cia w ludzkim spoleczenistwie. Kim byly teraz? Zombie juz dawno staly sie wykwalifikowanymi pracowni-
kami szwalni najwiekszych firm odziezowych. Wampiry? Ostatnio do fask wrdcily starodawne metody le-
czenia, takie jak upuszczanie krwi, ktdére kazdy wampir po kursie przygotowujacym do zawodu chetnie

stosowal?®,

Sytuacja ta doskonale wpisuje si¢ w ramy ponowoczesnego ,plynnego zycia”, opisa-

nego przez Zygmunta Baumana, ktéry twierdzi, ze:

[...] ,plynne zycie” oddane [jest — K.S.] bez reszty konsumpgji. Traktuje ono $wiat oraz wszystkie jego oZy-
wione elementy jak przedmioty konsumpcji, a wiec przedmioty, ktore tracg swojg uzytecznosé [...] w miare
ich uzywania. Plynne zycie ocenia wszystkie ozywione i nieozywione elementy swiata wedlug kryteriéw

konsumpcyjnych?.

Potwory Wieczorek wyraznie staja si¢ synonimem ,globalnych nedzarzy”* zmusza-
nych do wegetacji w gigantycznej metropolii majgcej socjologiczny status nie-miejsca
opisanego przez Marca Augé?. Badacz dokonuje rozréznienia miedzy przestrzeniami
tozsamosciowymi, relacyjnymi i historycznymi a mobilnymi, tranzytowymi nie-miej-
scami, dalekimi od idei wspdlnego miejsca, ukierunkowanymi na wydajnosé¢ anonimo-
wych mas*. Dariusz Czaja pisze, Ze nie-miejsca to ,wszystkie te przestrzenie, ktére sa

antytezg domu, przestrzeni oswojonej, zorientowanej (niemal jak §wiatynia), spersonali-

»31

zowanej, majacej swoja historie i nagromadzona pamie¢”*'. Tego rodzaju przestrzenie,

zdaniem badacza, s3 wyrazem wspoélczesnej mentalnosci bez wlasciwosci; wzmacniaja
unifikujgce fiksacje spoleczne; potegujg poczucie alienacji, braku zakorzenienia oraz me-
chanizmy wiladzy*2. W Strachopolis jako globalnym molochu potwor jest symbolem ta-
$mowej produkcji wykluczonych, ktérzy zostaja wylaczeni z ,konsumenckiej fety, jak
iz wyscigu po indywidualno$¢”*. Wykluczeni nazywani s przez Baumana ponowocze-
snymi homo sacer, zas o ich spotecznej degradacji decyduje postpanoptyczna wladza prze-

$§ladujaca tozsamosciowo, etnicznie, genderowo Innych, ktérych czyni outsiderami lub

wrecz ,spolecznymi odpadami”®.

* Dorota Wieczorek, Strachopolis, s. 18—19.

¥ Zygmunt Bauman, Plynne zycie, przekl. Tomasz Kunz, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2007, s. 17.

2 Tamze, s. 37.

Marc Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przekl. Roman Chymkowski, Warszawa: Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe 2012, s. 52.

* Wojciech J. Burszta, Samotnosé w swiecie nadmiaru. Przedmowa do wydania polskiego, w: M. Augé, Nie-miejsca..., s. 11.

' Dariusz Czaja, Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje, w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, red. Dariusz Czaja, Wolo-
wiec: Wydawnictwo Czarne 2013, s. 10.

32 Tamze,s. 11.

3 Zygmunt Bauman, Plynne zycie, s. 37.

3 Tamze, s. 157.
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Strachopolis jako hipernowoczesne nie-miejsce — obce, dynamiczne, efemeryczne —
zawiera w sobie obszary mniejsze, peryferyjne, wartosciowane dodatnio jako tozsamo-
$ciowe, imienne, trwale. Chodzi tu o wspomniane juz kanaly usytuowane pod centrum
miasta, majace status pogranicza, ,na ktérym miasto traci pewnos¢ siebie”*. Odwotujac
si¢ do eseju Julii Kristevej Potgga obrzydzenia stwierdzi¢ mozna, ze miastowe pogranicze
to niejednoznaczny ontologicznie element pejzazu wielkiego miasta, stanowi bowiem
sfere rozpadu/rozkladu, ktorej przypisywane sa liczne tabu; krajobrazem $mietnikowym
- tym, co odrzucone i represjonowane przez ,gigantyczne cielsko metropolii”*. Tak ro-
zumiana sfera ,pod” — wydzielona z tkanki topograficznej miasta — jest znaczacg ,wyrwg”
w systemie Strachopolis, wycinkiem afektywnym oraz performatywnym, znamionuja-
cym istnienie tozsamosci wykluczonych. Postugujgc sie terminologia Michaela Foucaulta,
kanaly postrzega¢ mozna jako Innego wobec Wlasciwego, symboliczng heterotopie, czyli
punkt osobliwy, przeciw-miejsce, odmienne, bo nalezace do Innych, ktére ,pozostaje
w relacji niewspdlmiernosci z reszta otaczajacej ja przestrzeni”.

W kanatach toczy si¢ zycie grupy szczegdlnie represjonowanej w widmowym Stra-
chopolis, do ktdrej nalezg wolne potwory. Sfera ,pod” jest azylem dla ich tozsamosci, pod-
miotowosci oraz autonomii. Wolne potwory nie chcg by¢ elementem zunifikowanej ca-
tosci. Mieszkaja w nich: Rentgenowy Lucjan - straznik kanaléw, Zielona Pantera, Jedno-
nogi NiedzwiedZ, wampir Anastazjusz, a takze Janko Wybrykant — najstynniejszy zom-
bie-grajek podziemnej spotecznosci. Kazdy z potworéw ma wlasna traumatyczna histo-
rie, ktéra zmusila go do zycia w podziemiach®*. Tylko tam moga one by¢ rodzing dla
Kostka i Niezapominajki — ludzkich dzieci porzuconych w kanalach. Wieczorami snuja
opowiesci o tym, kim bylyby, gdyby znikne¢li pogromcy strachu i opresyjny system
unieszkodliwiania potworéow.

Najciekawszy jest Janko Wybrykant, ktéry marzy o grze na skrzypcach i méwi:
»dzwiekami skrzypiec opowiadalbym historie o potworach ze Strachopolis i ich marze-
niach. O naszych kanalach i o tym, jak nam sie tu zyje...”*. Warto zwréci¢ uwage, ze ty-
powy dla fabut zombiecentrycznych motyw zaspokajania ekstremalnych potrzeb fizjolo-

gicznych przez zombie zostaje tutaj pominiety. Wieczorek obdarza potwory godnoscia,

3 Agnieszka Wolny-Hamkato, Smier¢ przedmiescia, w: Inne przestrzenie, inne miejsca..., s. 157.

* Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrgcie, przekl. Maciej Falski, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego
2007,s. 164.

w
4

Dariusz Czaja, Nie-miejsca..., s. 14.

@
H

Warto zauwazy¢, ze obok klasycznych potwordw, takich jak wampiry, wilkotaki, zombie czy monstra z kosmosu, status
monstréw w Strachopolis majg tez zmutowane lub okaleczone zwierzgta. Jest to watek stabo rozwinigty w powiesci, ale by¢
moze autorka chciala uwypukli¢ problem wykorzystywania zwierzat przez ludzi w przemysle rozrywkowym oraz ekspery-
mentach naukowych, w ktérych traktuje sie je z najwyzszym okrucienstwem i doprowadza do ich $mierci lub okaleczenia,
nastepnie zas pozbywa sie ich jako trash animals. Temat ten jest niezwykle istotny w kontekscie stosowania metodologii
animal studies we wspolczesnej literaturze dla dzieci, czego egzemplifikacja jest praca Czytanie menazerii. Zwierzgta w literatu-
rze dziecigcej, mlodziezowej i fantastycznej (red. Anna Mik, Patrycja Pokora, Maciej Skowera, Warszawa: Wydawnictwo Stowa-
rzyszenia Bibliotekarzy Polskich 2016). Szczegdlnie cenny jest tu artykul Eweliny Rabkowskiej ,Smieciowe” zwierzgta (trash
animals) i ,dzieci Smieci”. Relacje dziecka i zwierzecia w literaturze dla dzieci i mlodziezy, w ktérym badaczka omawia antropocen-
tryczng kategorie trash animals — zwierzat uwazanych za szkodniki i odpady w gospodarce oraz przestrzeni urzadzonej przez
czlowieka. Pojecie to odnosi si¢ tez do biednych, bezdomnych, imigrantow, dzieci, kobiet, ktérzy zostaja spolecznie zdegra-
dowani podobnie jak kulturowo ,zb¢dne zwierzeta”.

* Dorota Wieczorek, Strachopolis, s. 37.
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$wiadomoscig, wrazliwoscig, czego przykladem staje sie Wybrykant, ktéremu czasami
odpadaja rece i pewnie ten karnawalowy element zombicznej fizjonomii podkresla jego
przydomek. Zombie-grajka postrzega¢ mozna réwniez jako reminiscencje Janka Muzy-
kanta z noweli Henryka Sienkiewicza, co stanowi najszersze odwolanie do zombizmu -
swoistg ludyczng dekontekstualizacj¢ postaci. Nawigzanie do wrazliwej natury Sienkie-
wiczowskiego Janka uzna¢ wypada zatem za zabieg sSwiadomie wprowadzony przez au-
torke w celu obalenia mitu o krwiozerczej naturze zombie. Janko udowadnia, Ze potwory
sa w stanie odczuwacd emocje, maja pasje, ktére im odebrano za zycia i pasje te kontynuuja
nawet jako zZywe trupy. Cho¢ trudne do wyobrazenia sg okolicznosci oraz sposéb prze-
miany Janka w zombie, dla dzieci Wybrykant bedzie zrozumialg aluzjg literacka.
Autorka podwaza klasyczne atrybuty monstrualnosci, takie jak dehumanizacja (fizy-
czna i psychiczna), utrata samoswiadomosci, woli czy kreatywnosci. W Strachopolis zgod-
nie z poetyka wspoétczesnych ksiazek dla dzieci propaguje si¢ wolnosciowo-podmiotowe
ujecie potwora®. Wieczorek przedstawia historie monstréw zaprezentowanych jako
przesladowana mniejszos¢, co zmusza czytelnikow do dostrzezenia ich indywidualnosci
oraz bezbronnosci. Autorka metaforyzuje figury monstréw, podejmujac temat ich odrzu-
cenia, a takze nietolerancji ze wzgledu na ras¢, pochodzenie, ple¢ lub wiek. Wyolbrzymia
problem unifikacji potworédw za pomoca strategii znanych z fantastyki grozy, dzigki
czemu udaje jej sie wyeksponowa¢é istotne dla dzisiejszego odbiorcy dzieciecego pro-
blemy spoleczne i aksjologiczne. Lek budzi w tej sytuacji polityka burmistrza oraz agresja
mediéw, na skutek ktérych potworom odebrana jest jednostkowos$¢ i godnosé. W Stra-
chopolis straszy nie potwor, ale rzeczywistos¢ kreowana przez ludzi, zas monstra sa tylko
pretekstem do dyskusji na temat ludzkiej natury. Warto odwota¢ si¢ ponownie do kultu-

rowej teorii Cohena, do ktdrej autorka intuicyjnie nawigzuje:

Narodziny potwora maja miejsce na metaforycznym skrzyzowaniu jako ucielesnienie pewnego momentu
kulturowego w odniesieniu do czasu, odczucia i miejsca [...]. Tym samym potwory zyskuja zycie i niepo-
réwnywalng niezalezno$¢. Cialo potwora jest czystg Kulturg. Potwdr istnieje jako konstrukt i projekcja
tylko po to, azeby by¢ odczytywanym. W sensie etymologicznym, monstrum jest ,tym co ujawnia”, ,tym co
ostrzega” [...]. Podobnie jak litera wobec strony, potwor oznacza co$ wiecej niz tylko siebie samego: zawsze
jest formg przedstawiang, zamieszkujaca luke miedzy momentem przewrotu, ktory go wykreowal, a mo-

mentem, w ktérym jest dostrzezony i odradza si¢ na nowo*".

Potwér jako konstrukt kulturowy i znak do odczytania obecny jest w tekscie Wieczo-
rek. Autorka przekonuje mtodych odbiorcéw o pozornosci znaczen narostych wokot fi-

gury monstrum, ktéra pelni w jej powiesci funkcje relacyjng: to w odniesieniu do niej

“ Na ten temat pisalam w artykule Monstruarium ludyczne w anglojezycznych ksigzkach obrazkowych dla dzieci, ,Guliwer” 2016,
nr2,s.23-36.

4 Jeffrey J. Cohen, Monster Theory..., s. 4. Przeklad wlasny za: ,The monster is born only at this metaphoric crossroads, as an

embodiment of a certain cultural moment - of a time, a feeling, and a place. The monsters’s body quite literally incorporates
fear, desire, anxiety, and fantasy (ataractic or incendiary), giving them life and uncanny independence. The monstrous body
is pure Culture. A construct and a projection, the monster exists only to be read: the monstrum is etymologically , That which
reveals”, ,that which warns”, a glyph that seeks a hierophant. Like a letter on the page, the monster signifies something other
than itself: it is always a displacement, always inhabit the gap between the time of upheaval that created it and the moment
into which it is received, to be born again”.



Czy w ,Strachopolis” Doroty Wieczorek straszy?

mozna skonfrontowa¢ monstrualne oblicze potwora (zwlaszcza jego cialo) z nie-mon-
strualno$cia ciala cztowieka. W powiesci konfrontacje te obrazuje historia potwora stra-
chulca, ktéry zamienil sie w czlowieka — burmistrza miasta — aby mdc je sterroryzowac.
Paradoksalnie wiec potwor musi porzucié swoje cialo, ktére w kulturze stanowi uposta-
ciowienie grozy i przebrac¢ si¢ w cialo czlowieka, jako ze cielesnos¢ ludzka moze by¢ kul-
turowo przezroczysta, nienapi¢gtnowana stygma zla i to wlasnie czlowiek ma spoleczne
przyzwolenie na czynienie zla, czgsto bez ponoszenia konsekwencji.

Swiat przedstawiony w powiesci Wieczorek zaprezentowany jest schematycznie,
przypomina uproszczone wizje Swiatow obecnych w fantastycznej literaturze popularnej,
ktére wykorzystuje autorka do propagowania okreslonych wartosci przekazywanych za
pomoca nieskomplikowanej gry kontrastéw i skojarzen*2. Oprécz gry z toposem miasta
strachu oraz figura potwora mozna zaobserwowa¢ zabawe motywem pogromecy strachu
popularnym w ludycznych filmach o duchach czy przybyszach z kosmosu, takich jak Po-
gromcy duchéw (rez. 1. Reitman, 1984) lub Faceci w czerni (rez. B. Sonnenfeld, 2007). Po-
twory i ich pogromcy wpisani sa w pejzaz karnawalowej, gotycyzujacej metropolii, co
udowadnia Sznajderman w ksiazce Blazen, maski i metafory.

Aluzyjne sg takze przydomki bohateréw, ktére odwoluja si¢ do rozpoznawalnych po-
staci literacko-filmowego horroru. Przykladowo pogromczyni strachu R.I.P. moze koja-
rzy¢ sie z Ellen Ripley - kultowsa antagonistkg potwora z serii filméw o Obcym. Przydo-
mek masywnej, wojowniczej ciotki Grozilli pochodzi od Godzilli, zas nazwisko agresyw-
nej dziennikarki Weroniki Bla-de-licz wyraznie podkresla jej zle zamiary, jako ze w je-
zyku angielskim stowo witch oznacza wiedzme. Co wigcej, Bla-de-ticz wydaje sie odpo-
wiedniczkg kontrowersyjnej gwiazdy telewizyjnej z filmowej trylogii Krzyk Wesa Crav-
ena, w odniesieniu do ktérej zastosowaé mozna Baumanowskie pojecie celebrity (jako nie-
znamienitej, kiczowatej postaci popkultury, ktdra tropi skandale dla rozglosu, pojawia sie
znikad, by szybko popas¢ w zapomnienie i, co istotne, jako nie-osobowos¢ jest synoni-
mem nie-miejsca oraz plynnej nowoczesnosci®). Jednoczesnie autorka kompromituje
antybohaterke (ktérej nazwisko poprawnie brzmi Blondewicz), przywolujac stereotyp
malo inteligentnej blondynki.

Innym przykladem jest Sciekowa Wrézka — karykatura wyroczni Delfickiej. Wiady-
staw Kopalinski pisze: ,W swiatyni Apollina w Delfach kaplanka boga, zwana Pytig, sia-
dala na tréjnogu i w boskiej ekstazie, w odpowiedzi na pytania blagalnikéw, wypowiadata
stowa bez zwiazku, z ktérych kaplan-prorok ukladat odpowiedzi [...]"*. Wieczorek pa-
rodiuje symbolike miecza delfickiego, czyli aluzje¢ do zagadkowosci proroctw Pytii, ktére
mozna bylo tlumaczy¢ na rézne sposoby*. Co intrygujace, wyrocznia Strachopolis znaj-

duje sie w skalnej szczelinie, do ktérej spada wodospad, zas na $cianach skalnych widaé

# Umberto Eco, Superman w literaturze masowej: powies¢ popularna: miedzy retorykq a ideologig, przekl. Joanna Ugniewska, Kra-
kéw: Wydawnictwo Znak 2008, s. 216.

# Zygmunt Bauman, Plynne zycie..., s. 80.
* Wiladystaw Kopaliriski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy 1993, s. 200.
4 Tamze, s. 201.
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narysowane wazne momenty z zycia miasta, takie jak pierwsze spotkanie z kosmitami.
Na tym koriczy sie jednak jej powaga. Okazuje sie bowiem, zZe reprezentuje ja niski hy-
draulik z opaslym brzuchem, ubrany w brudne, przypadkowe czesci garderoby z gigan-
tycznymi goglami na oczach. Sciekowa Wrézka, widzac niesmak na twarzy Kostka, rea-

guje Nnerwowo:

A czego sie spodziewaliscie? [...] Tiulowej spédniczki i ré6zdzki z gwiazdka? Nazywam si¢ Smord [...] Je-
stem kanalarzem. [...] jestem najlepszy w swoim fachu, a czasem tez param si¢ magia [...]. Czasami przy-
chodza do mnie ludzie i potwory, zebym im powr6zyl, wiec udaje, Ze to robie. A ze niektére moje przepo-

wiednie si¢ sprawdzaja? No c6z... Miewam szczescie®.

Mamy tu do czynienia z parodia polegajaca na groteskowej dekontekstualizacji
wzorca mitycznego, co w efekcie prowadzi czytelnika do dialogowej interakcji wynika-
jacej z przesmiewczej konwencji utworu®. Odwolania te sa na tyle szerokie, ze okresli¢
je mozna kliszami wpisanymi w kulture masowg. Swobodne ich traktowanie podykto-
wane jest dydaktyczng wymowg opowiesci. Powies$¢ ta moglaby by by¢ bowiem skon-
struowana jako sie¢ swiadomych zabiegéw intertekstualnych, wéwczas jednak na pierw-
szy plan nie wysuwalby sie jej aksjologiczny i spoleczny wymiar. Tekst ukierunkowany

jest wiec na emocjonalng nie zas intelektualng zabawe z odbiorca.

Dzieci i potwory

Osobnym motywem s3 dzieje dwojga dzieci porzuconych w kanatach, wychowanych
przez potwory. Motyw ten obecny jest w wielu tekstach kultury i prowadzi zawsze do
hybrydyzacji bohatera dziecigcego, ktéry przejmuje cechy oraz sposéb zycia istot go wy-
chowujacych. Tym samym staje si¢ istota graniczng, nieuspoleczniong, czasami dzikg, na-
lezaca do czasoprzestrzennych peryferii — obcym dla wlasnego gatunku, obcym dla po-
twordw, zatem tozsamosciowo ambiwalentnym*. Maciej Skowera pisze, ze granicznos¢
tego rodzaju wynika najczesciej z faktu porzucenia dziecka w swiecie zwierzat, wowczas
mamy do czynienia z dzieckiem dzikim jak w Ksigdze Dzungli Rudyarda Kiplinga®.
Rézne sa warianty tego motywu, blizsze tekstowi Wieczorek beda Ksigga Cmentarna
Neila Gaimana oraz Miasteczko Ostatnich Westchnieri Grzegorza Gortata. W pierwszej po-
wiesci do swiata umarlych w tajemniczych okolicznosciach trafia zywe niemowle i wy-

chowuje sie na cmentarzu, zas jego opiekunami sg straszydla. W drugiej dziecko trafia do

Dorota Wieczorek, Strachopolis, s. 258-259.

Ryszard Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw: Universitas 2009, s. 209.

Warto odwola¢ sie do istotnych badan nad dzieckiem jako Obcym Malgorzaty Chrobak, ktéra przywoluje m.in. teorie Levi-
nasa, Baumana, Ricouera, Todorova czy Kristevej i dowodzi, ze obcosé¢ dziecka we wspolczesnej literaturze dla dzieci wigze
sie z innoscig. Inny to bowiem zawsze nie-swoj, niezdefiniowany, grozny i chociaz obcy nie musi wywolywac podobnych
negatywnych skojarzer, stanowi jednak o poczuciu niekompatybilnosci bohatera z okreslong grupa spoleczng, poczuciu nie-
bycia sklasyfikowanym, fizycznie granicznym — u Wieczorek Kostek nosi kostium potwora — oraz ontologicznie granicz-
nym, ktéry musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kim jest i do jakiej wspdlnoty nalezy oraz chce naleze¢. Zob. Malgorzata
Chrobak, Obcos¢ jako kategoria interpretacyjna w badaniach nad dziecivistwem i literaturg dla dzieci, w: Children Studies jako per-
spektywa interpretacyjna. Studia i szkice, red. Jolanta Sztachelska, Karolina Szymborska, Bialystok: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu w Bialymstoku 2014.

Maciej Skowera, Literackie spotkania istot podporzqdkowanych. Studium przypadku: Miasteczko Ostatnich Westchnieri Grzegorza
Gortata, w: Czytanie menazerii..., s. 56.
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$wiata umarlych zwierzat. Lidia Urbariczyk zauwaza, ze przewodnim tematem takich

30 w wyniku ktérego bohater dzieciecy w pro-

opowiesci jest ,fantastyczne wychowanie”
cesie dojrzewania musi zmierzy¢ si¢ z gatunkiem, do ktérego nalezy, na prawach od-
mierica pozna¢ wlasng historie, zweryfikowa¢ nature ludzka, a takze dokona¢ wyboru
rodziny®!. Kraina zwierzat lub umarlych to obszar mediacji nieusystematyzowany takso-
nomicznie, ktéry w powiesci Wieczorek ma odzwierciedlenie w kanalach miasta. W nich
dzieci i potwory funkcjonuja jako spoteczni banici.

Przelom fabularny nastepuje w momencie, w ktérym gléwni bohaterowie powiesci,
Kostek i Niezapominajka, dowiaduja si¢, Ze sa zaginionymi dzie¢mi pierwszego po-
gromcy strachu w miescie — Baltazara Brylskiego vel Mysteriusa, celebrity posréd po-
gromcdéw strachu. Po jego $mierci Kostek dziedziczy rodowy talizman — bron pogrom-
céw strachu, co oznacza, ze musi zmierzy¢ si¢ z narzucona mu przez tradycje rodzinna
rola i wzig¢ udzial w zawilej intrydze. Istotne jest jej tlo polityczne, poniewaz w miescie
odbywac¢ beda si¢ nowe wybory na burmistrza oraz pojawia si¢ anonimowy kandydat Ligi
Integracji z Potworami. Uswiadamia on Kostkowi, Ze misjg pogromcéw strachu jest re-
socjalizowanie, a takze usmiercanie potworéw, co budzi w chlopcu gniew, gdyz uwaza je
za wlasciwg rodzine. Wieczorek odrzuca stereotypowe myslenie o synu pogromcy stra-
chu jako nadczlowieku, ktéry, jak chociazby Superman czy Batman, marzy o tym, by po-
mscié¢ §mieré opiekuna lub ojca i zostaé nowym superbohaterem — tajemniczym obrorica
gigantycznej metropolii*?. Kostek jest zatem odmieticem, ale tez wybraricem, ktérego
granicznos¢ sprawia, ze nie postrzega §wiata w sposéb binarny, lecz pragnie dla potwo-
réw wolnosci oraz niezaleznosci.

Chlopiec rozstrzyga konflikt pomiedzy unifikacja a unikatowoscia, manifestujac swa
przynaleznos¢ do spolecznosci potwordéw z kanaléw. Jego zadaniem staje si¢ odnalezie-
nie sprzymierzonego z ojcem strachulca i stoczenie walki ze strachulcem, ktéry zabil jego
ojca. Kostek odkrywa, Ze wrogim mu potworem jest burmistrz, a w podziemiach domu
wlodarza znajduja si¢ miejsca, gdzie monstra poddawane sa torturom. Kostka najbardziej
przeraza widok uwiezionego Chimerona, wladcy kanatéw, ktérego uwaza za przybra-
nego ojca.

Narrator opisuje nastepujaco postaé Chimerona:

[...] byt on Chimerg, potworem narodzonym z innych potworéw. Twarz mial niemal ludzka, pokryta led-
wie widocznymi cetkami niczym u dzikiego kota, ale juz tuléw i lapy lwie, ogon smoczy, skrzydta pocho-

dzily od nietoperza, a ciemna poplatana grzywa...nie wiadomo od kogo*>.

50 Lidia Urbariczyk, Smierc w literaturze i kulturze dziecigcej, czyli o problemach dziecigcej tanatologii, ,Amor Fati” 2015, nr 2, s. 72.

! Maciej Skowera, Literackie spotkanie..., s. 64

2 Umberto Eco, Superman..., s. 25.

* Dorota Wieczorek, Strachopolis, s. 38.
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Autorka nawigzuje do mitycznej Chimery o trzech glowach: Iwa, smoka i kozy (we-
dlug Homera Iwa z przodu, weza z tylu, kozy posrodku), monstrum hybrydycznego, iko-
ny groteskowosci, ktére w podziemiach Strachopolis jest zdecydowanie fantomem uczlo-
wieczonym, przyjacielem Kostka, obdarzonym niezwykla intuicjg, wiedza i poczuciem
odpowiedzialnosci za wspdlnote wolnych potworéw. Wedlug typologii archetypdw lite-
ratury dzieciecej Alicji Baluch, Chimeron realizuje praobraz medrca, duchowego prze-
wodnika, ktéry poswieca sie dla bohatera dzieciecego®.

Warto zauwazy¢, ze Wieczorek celowo obdarza takg funkcja monstrum hybrydyczne,
odwolujac si¢ do obecnych w literaturze dziecigcej zoomorficznych protagonistéw, cze-
sto o proweniencji fantastycznej, z tak klasycznych tekstéw jak Opowiesci z Narnii Clive’a
S. Lewisa, Wladca Pierscieni Johna R. R. Tolkiena, Niekoriczgca sig opowies¢ Michaela En-
dego czy fantastycznych stworzen z cyklu o Harrym Potterze Joanne K. Rowling (oraz
wielu innych tu nieprzywolanych). W utworach tych bohater dzieciecy, aby przej$¢ zwy-
czajow3 inicjacje, musi doswiadczy¢ traumy i zmierzy¢ si¢ ze stratg zwierzecego lub zo-
omorficznego mentora. Chimerona i jego etyczng postawe skojarza czytelnicy dzieciecy
z kultowym Aslanem z Narnii, figura mesjanistyczng — meczennikiem — ktéry walczyl ze
zlem (Chimeron stoi w opozycji do nie-tozsamosci celebryckiej), dlatego pozostal w pa-
mieci potomnych. O figurze mesjanistycznej swiadcza czyny, ktére zmieniajg historie
$wiata oraz ludzkosci (Chimeron przezyl tortury i smieré¢ z ragk psychotycznego po-
gromcy strachu Johna Trona)®.

Istotne jest tutaj Baumanowskie rozréznienie na meczennika, wlasnym przykladem
zaswiadczajacego o istnieniu kanonicznych wartosci oraz celebrity zaangazowanego jedy-
nie w kult wlasnej osoby, gdyz oba te wzorce osobowe odzwierciedlaja konflikt miedzy
kanalami jako antropologiczna wspodlnota a metropolig jako nie-miejscem®. Kostek

W przerazeniu obserwuje tortury Chimerona:

[...] dwoch lekarzy w biatych kitlach pochylalo sie nad skrzydtami Chimerona, a kazdy z nich trzymat reke
na przypominajgcym pile mechaniczna urzadzeniu podwieszonym pod sufitem. Ogromne koto na jednym

z urzadzeri — wyposazone w ostre zakrzywione zgby — wlasnie zaczelo sie obracac®’.

Scena ta wywoluje w nim gwaltowne emocje, pod wplywem ktérych uwalnia po-
twory. Tlum monstréw ucieka z oszklonych gabinetéw, gdzie traktowano je jak kréliki
doswiadczalne w eksperymentach naukowych.

Uwolnienie potworéw wywoluje szereg zdarzen przedstawionych przez Wieczorek

za pomoca poetyki karnawatu. Karnawatl — wedlug Michaita Bachtina - to przyjecie przez

** Alicja Baluch, Archetypy literatury dziecigcej, Krakéw: Wydawnictwo Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej 1992, s. 45.

* Wiele uwagi figurze mesjanistycznej w literaturze dla dzieci i mlodziezy poswigca Joanna Papuziniska. Badaczka pisze
o wspoéltworzacym ja micie reformatorskim, patriotycznym, wolnosciowym, chrzescijanskim i prezentuje wybitna jednostke
poswiecajaca zycie dla zachowania autonomii i wolnosci przez bliska jej wspolnote, ktora strzeze okreslonych idei. Badaczka
zauwaza, ze droga takiego bohatera odtwarza misteryjng pasje oraz nawiazuje do mitéw archaicznych o smierci bostw. Zob.
Joanna Papuziniska, Dziecko w swiecie emocji literackich, Warszawa: Wydawnictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich
1996.

* Zygmunt Bauman, Plynne zycie..., s. 80.

7 Dorota Wieczorek, Strachopolis, s. 204
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czlowieka na pewien czas nieokreslonego systemu wartosci, a takze ambiwalentna wizja
$wiata jako miejsca/nie-miejsca, w ktérym szczegdlnego znaczenia nabieraja nastepujace
zjawiska — ahierarchicznos¢, parodia wartosci, profanacje §wietosci, mezalianse, karyka-
tura powaznych tresci, moment zmiany, sytuacje graniczne — skladajace si¢ na uniwer-
salny ,jezyk karnawalowych gestéw i symboli”*®. Jezyk karnawalu staje si¢ wiec medium
specyficznego widzenia §wiata, polega bowiem na uwalnianiu ,§Swiadomosci spod wladzy

oficjalnego swiatopogladu”

. Warto podkresli¢ wieloznacznosé karnawalu, zaznaczang
przez badaczy postbachtinowskich, gdyz rytualy karnawalowe wpisuja sie w dialektyke
powagi/zabawy, dobra/zla, sacrum/profanum oraz numinosum®.

Omawiang tu karnawalowa wieloznacznosé czy ambiwalencje wida¢ w scenie publi-
cznej egzekucji dobrego strachulca. Ma on zosta¢ w sposdb spektakularny zmiazdzony.
Karnawalowa oprawa w dosadny spos6b obnaza psychologie thumu, ktéry nie weryfikuje
faktow, dziala w afekcie, podsycany mowa nienawisci, stosowang przez wladze miasta
oraz przekupione media. Autorka wprowadza zoomorficzng metafore ludzi-swin, ktérzy
bezmyslnie aprobuja dzialania wladzy totalitarnej, czerpig przyjemnos¢ z cierpienia po-

twordw, popierajg opresyjnag unifikacje i nie sg w stanie refleksyjnie ocenia¢ zdarzen:

Tlum znéw zakwiczal radosnie w odpowiedzi. Kostkowi nagle wydalo sie, ze otaczaja go swinie, a nie lu-
dzie, chociaz wokol stato przeciez pelno najzwyklejszych w $wiecie, praworzadnych mieszkaricéw miasta.
Tlumnie przybyly rodziny z malymi dzie¢mi... Egzekucje relacjonowaly réwniez najwieksze stacje telewi-

zyjne®!.

Wieczorek wykorzystuje metaforyke zwigzang z blazenistwem réwniez do pokazania
figury ztego strachulca typowej dla kultury popularnej, w ktérej mocno zakorzeniony jest
topos karnawalowego miasta strachu rzadzonego przez tajemniczego osobnika. Sznaj-
derman za klasyczny przyklad takiego miasta podaje Gotham, gdzie prawo symbolizuje
odmieniec Batman, za$ bezprawie — tricksterski Joker. W Strachopolis ich odpowiedni-
kami sg Kostek oraz burmistrz-strachulec. Podobnie jak Gotham, Strachopolis jest ba-
$niowo-futurystycznym nie-miejscem, znajduje sie bowiem wszedzie i nigdzie. Tak jak
Joker, burmistrz-strachulec reprezentuje groznego blazna, ktéry w finalowym momencie
przeobraza si¢ w gigantyczne prosie. Spektakularna przemiana w gargantuiczng swinie
to charakterystyczny element poetyki karnawatu, gdyz w wyolbrzymionej formie sym-
bolizuje ona wladze opresyjng. Figura manifestujaca tyrana zostanie ostentacyjnie znisz-
czona na karnawatlowym placu przez najbardziej dyskryminowanych.

Maria Nikolajeva, dokonujac transpozycji Bachtinowskiej teorii karnawatu na grunt
literatury dla dzieci, pisze, ze chwilowe odejscie od tadu i harmonii w stron¢ chaosu w za-

bawie dzieciecej objawia si¢ uwypukleniem typowego dla karnawalu gestu, jakim jest

* Michail Bachtin, Twérczos¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu, przekl. Anna i Andrzej Gorenio-
wie, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1975, s. 387.

¥ Tamze.
® Agata Klociniska, Karnawat wobec sacrum. O ludycznosci kultury wspélczesnej, ,Kultura i Wartosci” 2012, nr 3,s. 117-134.

! Dorota Wieczorek, Strachopolis, s. 291.
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wzniesienie na piedestal dziecka najslabszego lub najmniejszego w hierarchii spolecznej,
ktore staje sie tak wazne jak dorosly, dzieki czemu moze dokonywa¢é spektakularnych
zmian i pokonywa¢ oficjalne wladze®. Na mocy myslenia magicznego o $§wiecie, postu-
gujac sie¢ wyobraznia, dziecko odtwarza obronne formuly znane ludzkosci od poczatku
jej istnienia. Czynig je one silnym, stuzg do neutralizowania legkéw, obalania niechcianych
regul, przedrzeZniania tego, co straszne, wrogie oraz narzucone arbitralnie spolecznosci
dziecigcej. Nikolajeva powoluje si¢ bezposrednio na teori¢ Bachtina uznajacego za cen-
tralny motyw karnawatu blazeriskie koronacje/detronizacje®.

Takie rozwigzanie fabularne pozostaje w zgodzie z formulg uludyczniania poetyki
strachu w polskiej literaturze dla dzieci, ktdrej tworcy preferuja terapeutyczne roztado-
wanie makabrycznej sytuacji przez groteskowy smiech®. Godng przeciwniczka burmi-
strza staje sie Niezapominajka. Dziewczynka na mocy ,fantastycznego wychowania” do

obrony Strachopolis wzywa grupe represjonowang — potwory:

Na grzbiecie biegnacej wielkimi, miekkimi susami Zielonej Pantery siedziala Niezapominajka, za nimi pe-
dzili jednonogi i Janko Wybrykant, potem komisarz Owca i jego wierni antypotworysci. Na koricu zas
w czolgu jechali ciotka Grozilla z wujkiem Eugeniuszem i ciotka Relania pedalujaca zawziecie na swoim

siedmiokolowym rowerku®.

Inwazja potwordéw na burmistrza prowadzi do karnawalowego finalu, w ktérym wia-
dze totalitarng obala si¢ za pomocg prostego gestu, jakim jest sprowadzenie opresyjnego
burmistrza (symbolicznego tyrana) do Bachtinowskiego dotu materialno-cielesnego®.
Swinioburmistrz zostaje najpierw trafiony w olbrzymi zad ladunkiem z czolgu ciotki
Grozilli, nastepnie zaatakowany przez Kostka magicznym relanium, ktére wpada w glab
jego otwartej paszczy.

Dochodzi tu do odtworzenia kluczowego dla karnawatu rytualu polegajacego na na-
daniu postaciom grozy ,geby” rozumianej jako maska glupca®. Sznajderman twierdzi, ze
ten karnawalowy gest dekonstruuje jarmarczne oblicze zla, a nastepnie neutralizuje jego
istote®®. Ma on wiec na celu przywrdcenie rzeczywistosci wlasciwego status quo, czyli na-
danie nie-miejscu znaczenia jako przestrzeni tozsamosciowej oraz wspélnotowej. W ta-
kim systemie obrazowym strach ma twarz blazeniska, a dzieci dzialajag na wzér Bachti-

nowskiego ludu zgromadzonego na placu, ktéry typowal blazna, a nastepnie ,1zyt go i bil

2 Maria Nikolajeva, From Mythic to Linear. Time in Children’s Literature, Lanham: Scarecrow Press 2000, s. 8.

% Tamze, s. 20.

 Temat ten omawiajg Dorota Michulka i Bogumita Staniéw w artykule Wbrew infantylizacji. Czarny Mlyn Marcina Szczygiel-

skiego — miedzy realizmem magicznym a powiescig grozy dla dzieci, w: Swiaty dzieciristwa. Infantylizacje w literaturze i kulturze, red.
Malgorzata Chrobak, Katarzyna Wadolny-Tatar, Krakéw: Universitas 2016. Badaczki prezentuja Czarny Mlyn Marcina
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Tamze, s. 297.
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[...]”%. Odwrdcenie opacznego porzadku oznacza jednostkowe zwyciestwo Kostka, ale
tez gremialne zwyciestwo Ligi Integracji z Potworami. W konsekwencji monstrum staje
si¢ synonimem demokracji, wolnosci i upodmiotowienia, co warto spuentowaé stowami

Cohena, do ktérego teorii Wieczorek mimowolnie w swej powiesci sie zblizyla:

Potwory s3 w stanie stworzy¢ szczeg6lng zalezno$¢ miedzy ,swiatem wewnetrznym” i ,zewnetrznym’,
miedzy zdeformowanym wnetrzem ciala i nieprzejrzysta matowa powloka. Jako takie generuja okazje nie
tylko do myslenia analogicznego, ale tez medytacji poswieconej dialektyce tego co w srodku i tego co na

zewnatrz”’.
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Nowy $wiat starej basni. Jasiol i Mglosia Waltera Moersa

Urszula Eosiowska

Abstract

The article The new world of the old fairy-tale. “Ensel und Krete” of Walter
Moers focuses on the novel Ensel und Krete of Walter Moers, which comes
into various intertextual interactions not only with the Grimms’ fairy tale
but also with fairy tale as a genre. The usage of traditional fairy-tale sche-
mes allows Walter Moers to create an original version or a variation on the
theme of Hansel and Gretel and to create a fantastic world. In this world the
known, traditional, fairy precepts are challenged. In addition, the story of
Ensel and Krete turns out to be an excuse to reflect on the genre, literature,
and, moreover, literary culture in a broad sense. The article focuses on se-
lected issues connected with the presence of a fairy tale in a fantastic text

and is an attempt to explain the interplay of these two orders.
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Wprowadzenie

Historii Jasia i Malgosi', bez watpienia nalezacej do kanonu basni, juz od dwdch stuleci
towarzysza niestabngca popularnos¢ oraz zainteresowanie stuchaczy i czytelnikéw. Opo-
wies¢ Wilhelma (1786-1859) i Jacoba (1785-1863) Grimméw, zamieszczona w zbiorze
Basnie dla dzieci i dla domu?, niezaleznie od dokonywanych na niej przerébek, skrotéow
i adaptacji, towarzyszy dzieciom od najmlodszych lat, trwale wpisujac si¢ w §wiadomosé
kulturowa pokolen. Staje sie przy tym zaréwno Zrédlem inspiracji dla pisarzy oraz twor-
céw szeroko rozumianej sztuki i prac o wizualnym charakterze, jak i przedmiotem nau-
kowego namystu.

Czerpanie, przeksztalcanie czy nawigzywanie na rozmaite sposoby do powszechnie
znanych basni czy do modelu basniowego w ogdle nie tylko okazuje si¢ jednym z waz-
niejszych symptoméw wspélczesnosci spod znaku intertekstualnej gry z tradycja?, lecz
takze przeobraza sie¢ w swego rodzaju mode czy trend w kulturze popularnej?. Co wigce;j,
tak powstale utwory, doczekawszy sie licznych analiz i opracowan naukowych, staja sie
czescig roznych dyskurséw badawczych.

Posréd ogromnej literackiej i nieliterackiej spuscizny basni wyréznia sie dzielo Wal-
tera Moersa® - Jasiol i Mglosia. Bas#i z Camonii®. Stanowi ono drugi tom cyklu’ rozgrywa-
jacego sie w Camonii, §wiecie tak fantastycznym jak zamieszkujace go istoty (buchlingi,
przeraznice czy Krél Cieni), ktérego ,Moers jest odkrywca i znawcy”®.

Juz od samego poczatku powiesci autor podejmuje konfrontacje z gatunkiem, jakim

jest basn, a czyni to poprzez tytul Ensel und Krete, stanowiacy modyfikacje tytutu historii

Wilhelm Grimm, Jacob Grimm, Jas i Malgosia, w: tychze, Basnie dla dzieci i dla domu, przekl. Eliza Pieciul-Karmiriska, t. 1,
Poznan: Media Rodzina 2010, s. 87-96.

Oryg. Kinder- und Hausmdrchen, wyd. pierwsze: t. 1 — 1812,t.2 — 1815 r.

Por. Weronika Kostecka, Bas#i postmodernistyczna: przeobrazenia gatunku. Intertekstualne gry z tradycjq literackq, Warszawa:
Wydawnictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich 2014.

N

Jest to ogromne pole badawcze, ktére doczekalo si¢ juz licznych opracowari z réznych dziedzin kultury wspolczesne;: lite-
ratury, filmu, komiksu, fotografii itp. Zob. Basti we wspolczesnej kulturze, t. 1: Niewyczerpana moc basni: literatura — sztuka —
kultura masowa, red. Kornelia Cwiklak, Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
2014; Barwy swiata basni / Farben der Mirchenwelt, red. Urszula Checifiska, Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Szczecinskiego 2003; Basnie nasze wspolczesne, red. Jolanta Eugowska, Wroclaw: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze - Uni-
wersytet Wroclawski 2005; Kulturowe konteksty basni, t. 1: Rozigrana céra mitu, red. Grzegorz Leszczyniski, Poznan: Centrum
Sztuki Dziecka w Poznaniu 2005; Kulturowe konteksty basni, t. 2: W poszukiwaniu straconego krélestwa, red. Grzegorz Leszczyni-
ski, Poznan: Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu 2006; Izabela Symonowicz-Jabloriska, Basniowos¢ w kulturze popularnej jako
wyzwanie edukacyjne, Toruri: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika 2016; ,Creatio Fantastica” 2016, nr

Walter Moers (ur. 1957 r.) — niemiecki pisarz i rysownik. Autor oryginalnie przez siebie zilustrowanego cyklu powiesci
o fantastycznym $wiecie Camonia.

Walter Moers, Jasiol i Mglosia. Basi z Camonii autorstwa Hildegunsta Rzezbiarza Mitéw, z wyjasnieniami z ,Leksykonu wymaga-
jacych objasnienia cudow, form istnienia i fenomenéw Camonii oraz okolic” autorstwa profesora doktora Abdula Slowiczego,
przekl. z camoriskiego [rzekomo), zil. i opatrzyl polowa biografii pisarza W. Moers, przekl. z Waltera Moersa Katarzyna Bena,
Poznari-Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2015.

Na cykl sklada si¢ obecnie (prawie) siedem powiesci: 13'/> Zycia kapitana Niebieskiego Misia (Die 13% Leben des Kipt'n Blaubiir,
1999; wyd. pol. 2006), Jasiol i Mglosia (Ensel und Krete. Ein Mirchen aus Zamonien, 2000; wyd. pol. 2015), Rumo i cuda w ciem-
nosciach (Rumo ¢ Die Wunder im Dunkeln, 2003; wyd. pol. 2008), Miasto Snigcych Ksigzek (Die Stadt der Tridumenden Biicher,
2004; wyd. pol. 2006), Kot Alchemika (Der Schrecksenmeister, 2007; wyd. pol. 2010), Labirynt Snigcych Ksigzek (Das Labyrinth
der Triumenden Biicher, 2011; wyd. pol. 2014) oraz Zamek Snigcych Ksigzek (Das Schloss der Triumenden Biicher). Nalezy przy
tym zauwazy¢, iz kolejno$¢ polskich wydan rézni sig od tej zaproponowanej przez autora, co nie przeszkadza jednak w od-
biorze poszczegblnych powiesci, stanowigcych — poza trylogia Snigcych Ksigzek — zamkniete calosci.

Tamze, Walter Moers, informacja o autorze umieszczona na skrzydetku oprawy ksiazki.


https://creatiofantastica.com/2016/08/08/cf-nr-2-53-2016-fantastyka-i-basn/

Nowy swiat starej basni. ,Jasiol i Mglosia” Waltera Moersa

stworzonej przez braci Grimm Hdnsel und Gretel. Zabieg ten probowala calkiem udanie
odwzorowaé w przekladzie Katarzyna Bena, stad tez zamiast spodziewanych Jasia i Mal-
gosi na okladce widniejg imiona Jasiola i Mglosi. Polska tlumaczka, podchwytujac styl
autokomentarzy Hildegunsta RzeZbiarza Mitéw, wyjasnia powody swojej ,dramatycznej
decyzji translatorskiej” stowami: ,Wiecie, dlaczego tak zrobilam? Dlatego! Wolno$¢ arty-
styczna! Awangarda! Czy zdajecie sobie sprawg, ile trudnosci nastrecza tlumaczenie thu-
macza tlumaczacego dziela geniusza? No wlasnie™.

Wyjasnienie to nie stanowi jedynie usprawiedliwienia dokonanego wyboru transla-
torskiego, ale takze wstep zapraszajacy do zapoznania si¢ z praktykami twérczymi zasto-
sowanymi w powiesci, co wiecej — zwracajacy uwage na ich celowos¢. Polski czytelnik
zostaje tym samym uprzedzony o wybitnym charakterze camoriskiego oryginalu, niewy-
starczajacych mozliwos$ciach przekladu (czy raczej przekladu z przekladu), a wreszcie -
regulach, ktérymi rzadzi sie sztuka.

Drugim, réwnie istotnym zabiegiem jest dookreslenie gatunkowe prezentowanej po-
wiesci jako basni, co wazne - basni z Camonii. Jest to nie tylko ukton w strone tradycji
literackiej i braci Grimm, ale réwnoczesnie podjecie z nia polemiki: zaznajomiony z cy-
klem czytelnik doskonale wie, ze literatura camoniska nie jest zwyczajna, a wyrazone
w podtytule miejsce pochodzenia utworu poddaje w watpliwos¢ znane klasyfikacje ga-
tunkowe. Zostaje tu zasygnalizowane fundamentalne pytanie, znajdujace swe rozwinie-

cie na dalszych kartach powiesci: czy Jasiot i Mglosia to rzeczywiscie basi?

Moers - Rzezbiarz Mitow

Osobnego wyjasnienia wymaga réwniez strategia pisarska Moersa, ktéry czyni z siebie
zaledwie tlumacza z jezyka camonskiego oraz ilustratora dziela rzekomego autora - di-
nozaura Hildegunsta Rzezbiarza Mitéw. Powies¢ opatrzona zostata ponadto quasi-nau-
kowym komentarzem innej fikcyjnej postaci, profesora doktora Abdula Stowiczego, au-
tora Leksykonu wymagajgcych objasnienia cudow, form istnienia i fenomenow Camonii oraz
okolic. Stanowi to prébe urzeczywistnienia wyimaginowanego swiata, ktérego istnienie
ma potwierdzaé trzymana przez czytelnika ksigzka. Sprzyja temu dolaczenie do rzekomo
przetlumaczonego dziela polowy biografii Hildegunsta, juz autorstwa samego Moersa,
majacej uwiarygodnié postaé fikcyjnego literata. Nie bez znaczenia w tym kontekscie
okazuje si¢ przydomek tworcy z Twierdzy Smokdéw, poniewaz miano Rzezbiarza Mitéw
przynalezy w réwnym stopniu zaréwno autorowi fikcyjnemu, jak i rzeczywistemu.
Struktura mitotwoércza powiesci uwarunkowana jest dziataniami tych dwdch pisarzy:
podczas gdy dinozaur-literat, oprécz niezliczonych fabul, kreuje mit wlasnego zycia
i twdrczosci, Moers, wypierajac sie autorstwa, ograniczajac swa role do thumaczenia i od-

sylajac do innych fikcyjnych dziel, przyznaje Camonii prawo istnienia poza wyobraznig,

® Tamze, s. 6.
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tworzac tym samym mit camoriskiego §wiata jako realnie istniejgcego (allotopii'). Przy-
jecie strategii zrzeczenia si¢ autorstwa Jasiola i Mglosi umozliwia zastosowanie szeregu
kolejnych zabiegdéw tworczych, decydujacych o autoreferencyjnosci i autotematycznosci
powiesci. Moers w postaci Hildegunsta Rzezbiarza Mitéw, pojawiajacego sie takze w in-
nych tomach cyklu, $wiadomie kreuje swoje alter ego"!, drwiac z pisarskich nawykow
i oczekiwan, strategii twérczych, nurtéw i méd literackich, branzy wydawniczej, srodo-

wisk artystycznych, krytykéw, a wreszcie — samych odbiorcéw literatury.

Intertekstualnos$é utworu Moersa

Powyzsze ustalenia sytuuja powies¢ Moersa w kregu literatury postmodernistycznej, de-
konstruujacej wczesniej znane teksty i przelamujacej dotychczasowe wyobrazenia czy-
telnicze. Warto w tym miejscu przywolaé zjawisko autotematyzmu typu intertekstual-
nego, ktore, jak udowadnia Kostecka, odgrywa znaczaca rolg we wspolczesnych opowie-
$ciach bagniowych'2. Badaczka zauwaza, ze basii postmodernistyczna ,w pewnym sensie
nie tyle przedstawia basniowe wydarzenia, ile opowiada o sobie samej jako o tekscie na-
lezacym do intertekstualnej sieci odniesier” .

Intertekstualnos¢ okazuje sie immamentng cechg basni jako gatunku, przejawiajaca
sie zaréwno w wedrdwce toposéw przez miejsca i czasy, jak i w powstawaniu rozlicznych
wariantéw danej historii'®. Nalezy podkreslié, ze chociaz najbardziej znang wersja Jasia
i Malgosi jest ta opowiedziana przez braci Grimm, istniejg takze inne opowiesci wyko-
rzystujace ten sam lub podobny schemat fabularny - szczegélnie przydatna okazuje sie
w tym miejscu klasyfikacja tematyczna stworzona w roku 1910 przez Antti Aarnego®,
udoskonalana przez Stitha Thompsona'® kolejno w latach 1928 i 1961 (AT), natomiast

w roku 2004 rozszerzona i skorygowana przez Hansa-Jorga Uthera'” (ATU). W ostatnim

1 Pojecie to rozpowszechnione zostalo w badaniach nad literatury przez Umberta Eco, ktéry utrzymywal, ze allotopia jest
alternatywnym, ale w pelni rzeczywistym swiatem, zob. Umberto Eco, Swiaty science fiction, w: tegoz, Po drugiej stronie lustra
i inne eseje. Znak, reprezentacja, iluzja, obraz, przekl. Joanna Wajs, Warszawa: Wydawnictwo WAB 2012, s. 235. Szczegélowe
badania nad allotopia przeprowadzil Krzysztof M. Maj, przypisujac jej takie sposoby tworzenia tekstu jak: (1) dekonstrukcja
klasycznych opozycji dwuwartosciowych, (2) realizacja modelu fantastyki wiarygodnej, (3) projekcja uprzedniego wzgledem
narracji fabularnej heterokosmosu odniesieniowego, (4) metareferencjalne i egzomimetyczne laczenie swiata encyklopedii
ze $§wiatem narracji, (5) ustanowienie relacji egzomimetycznych i metareferencjalnych celem umotywowania neologicznej
allonimii, (6) wykorzystanie chwytéw transmedialnych i transfikcjonalnych, (7) wywolanie efektu imersji, (8) uwzgledniajaca
kompetencje encyklopedyczne kreacja swiata kompletnego i (9) allohistorycznego, (10) konwergencja wyznaczajaca pocza-
tek ontogenezy i omnitemporalnosé¢ $wiata narracji, (11) wspélpraca autoréw i wspoluczestnictwo odbiorcéw, i wreszcie —
(12) stworzenie macierzy mozliwych fabul. Zob. Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia swiatéw fikcjonalnych, Krakow:
Universitas 2015, s. 258-260.

Zagadnienie alter ego pisarza zostato juz dostrzezone w literaturze niemieckojezycznej, por. Johannes Walder, Uber den Autor
Walter Moers und sein Alter Ego Hildegunst von Mythenmetz, w: tenze, Eine Untersuchung der Mdrchenparodie ,Ensel und Krete”

Zob. Weronika Kostecka, dz. cyt., s. 45-46, 199-210.

Tamze, s. 49-50.

=

Tamze, s. 101-102.

' Antti Aarne, The Types of the Folk-Tale. A Classification and Bibliography. przekl. Silk Thompson, Helsinki: Academia Scien-
tiarum Fennica 1928, wyd. 2. zm. 1961.

Hans-Jorg Uther, The Types of International Folktales. A Classification and Bibliography Based on the System of Antti Aarne and
Stith Thompson, Helsinki: Academia Scientiarum Fennica 2004.


http://www.grin.com/de/e-book/232255/eine-untersuchung-der-maerchenparodie-ensel-und-krete-von-walter-moers
http://www.grin.com/de/e-book/232255/eine-untersuchung-der-maerchenparodie-ensel-und-krete-von-walter-moers
https://de.wikisource.org/wiki/Verzeichnis_der_M%C3%A4rchentypen
https://de.wikisource.org/wiki/Verzeichnis_der_M%C3%A4rchentypen
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opracowaniu autorzy, analizujac typ oznaczony numerem 327, The Children and the Ogre,
wskazuja na zbieznosci (ATU 327A - podtyp The Children with the Witch) istniejace zwla-
szcza miedzy basnia braci Grimm i opowie$ciami wloskg (Ninnillo e Nennella Giambatti-
sty Basilego'®), czeska (Pohddka o pernikové chaloupce Bozeny Némcowe;j'®) oraz portugal-
ska (Os Meninos Perdidos® Adolfa Coelho)?'. Podobienistwo zdradza takze basii sycylijska
Starucha z kapuscianego ogrodu (La vecchia di l'ortu) Giuseppe Pitrégo, opowiedziana na
nowo przez Itala Calvino (La vecchia dell'orto)**. Przyktadéw mozna znalez¢é wiecej.

W kontekscie wspomnianej juz basni postmodernistycznej warto zwrdci¢ uwage na
wspolczesne utwory, znaczaco odchodzace od Grimmowskiego pierwowzoru, a tym sa-
mym polemizujgce czy wrecz kwestionujace prawidla basni tradycyjnej. Z pewnoscia
mozna do nich zaliczy¢ Jasia i Malgosig?, historie rodzenistwa rozgrywajaca sie w realiach
dzisiejszego swiata, napisang przez Leszka K. Talke i wlaczong do serii tekstéw o podob-
nym charakterze pod znamiennym tytulem Niebasnie®. Bohaterowie znani z opowiesci
braci Grimm pojawiajg si¢ takze w literaturze kierowanej do dorostych, czego interesu-
jacym przykladem jest filozoficzno-ironiczna nowela Jas i Malgosia (Hanseli och Greteli)
szwedzkiego prozaika Willy’ego Kyrklunda, opublikowana w tomie Hermelinens dod
(1954)%. Obszerne zagadnienie (przekraczajace jednak ramy niniejszego artykulu), sta-
nowi takze wykorzystanie basniowego wzorca Jasia i Malgosi w kulturze popularnej?,
a zwlaszcza filmie (na przyklad Hansel i Gretel: Eowcy czarownic?), serialu (Dawno, dawno
temu®®), komiksie (seria Basnie Billa Willinghama?, Jas i Malgosia z serii Grimm Fairy Ta-

les*®) czy grach komputerowych typu role-playing (Wiedzmin. Krew i Wino*'). Basni ta staje

® Giovanni B. Basile, Lo cunto de li cunti, edizione di riferimento a cura di M. Rak, Milano: Garzanti 1995, s. 454-459, online:

19

20

21

2 Ttalo Calvino, Starucha z kapuscianego ogrodu, przekl. M. Wyrembelski, w: Tenze, Basnie wloskie, przekl. Stanislaw Kasprzysiak

iin, t. 3, Warszawa: czuly barbarzyrica press 2014, s. 267-270; zob. takze: Komentarze Italo Calvino, w: tamze, s. 388.

» Leszek K. Talko [tekst], Anna Niemierko [oprac. graficzne], Jas i Malgosia, Warszawa: Jacek Santorski & Co Agencja Wydaw-

nicza 2005.

 Seria obejmuje takze utwory: Joanna Olech, Czerwony Kapturek, oprac. graf. Grazyna Lange, Warszawa: Jacek Santorski Agen-

cja Wydawnicza 2005; Michal Rusinek, Kopciuszek, il. Malgorzata Bierikowska, oprac. graf. Grazyna Lange, Warszawa: Jacek
Santorski & Co Agencja Wydawnicza 2006.
# Willy Kyrklund, Jas i Malgosia, przekl. Maria Olszariska, w: Kos¢ stoniowa. Nowele szwedzkie, przekl. Maria Olszariska, Zygmunt
Lanowski, Warszawa: Czytelnik 1972, s. 94-101.

* Szereg przykladow przytacza w swoim artykule Kamila Kowalczyk, omawiajac postac czarownicy. Zob. Kamila Kowalczyk,
Antagonisci we wspélczesnych renarracjach basni na przykladzie czarownicy z ,Jasia i Malgosi” braci Grimméw, ,Przeglad Humani-
styczny” 2015, nr 3, s. 35-44.

¥ Hansel i Gretel: Eowcy czarownic, scen. i rez. Tommy Wirkola, Paramount Pictures, Metro-Goldwyn-Mayer, United Interna-
tional Pictures 2013.

2 Dawno, dawno temu, rez. Edward Kitsis, Adam Horowitz, ABC Studios 2011-.
» Bill Willingham [scen.] i in., Basnie, przekl. Krzysztof Uliszewski, Warszawa: Egmont Polska 2007-2016.

* Grimm Fairy Tales, zesz. 3, Jas i Malgosia, scen. Joe Tyler, Ralph Tedesco, il. Blake Wilke, Eric Rodriguez, Alexandre Benhossi,
przekl. Malgorzata Gwara, Warszawa: Okami 2016.

3 Mowa o zadaniu Przygoda w Krainie Tysigca Basni w dodatku Krew i wino do gry WiedZmin 3: Dziki Gon, CD Projekt RED
2016.
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sie réwniez inspiracjg dla artystéw zajmujacych sie fotografia (Annie Leibovitz*?, Maria
Dmitruk33)

Metafikcjonalnos$¢ camonskiej basni

Wspomniane powyzej utwory, w taki czy inny sposéb realizujace wzorzec znany z opo-
wiesci Grimmow, nie tylko potwierdzajg nosnos¢ tego basniowego toposu, lecz réwniez
wskazujg na mozliwosci jego twdrczego wykorzystania.

Historia Jasia i Malgosi stworzona przez Moersa zajmuje wsréd nich szczegélne miej-
sce. O powigzaniach z Grimmowskim pretekstem swiadcza zaréwno przeksztalcone
wzgledem pierwowzoru imiona protagonistéw, jak i zachowanie podstawowego sche-
matu fabularnego. Powies¢ bowiem traktuje o zagubionym w lesie rodzenistwie, bezsku-
tecznie szukajacym drogi powrotnej do domu i spotykajacym czarownicg, wabiaca ich
przysmakami.

Z pozoru wszystko si¢ zgadza, jednakze camonska rzeczywistos¢ tylko potowicznie
przynalezy do swiata basni, mimo iz wlasnie z basni wyrasta. Stwierdzenie to wymaga
wyjasnienia: basi funkcjonuje w powiesci Moersa na dwoch poziomach - strukturalnym,
to znaczy definiujacym utwor jako basnii poprzez bezposrednie odwolanie do pretekstu
i utrzymanie poszczegdlnych funkcji bajki magicznej*, oraz transfikcjonalnym?, okres-
lanym poprzez fakt zaistnienia rzekomego utworu basniowego w innym dziele. Okazuje
sie bowiem, ze rzekomy autor rzekomo istniejacego dziela (oryginatu) Jasiol i Mglosia od-
woluje si¢ do powszechnie znanej Camonczykom bajki, skadinad budzacej w czytelniku
oczywiste skojarzenia z basnig o Jasiu i Malgosi. Niemniej jednak opowies¢ stanowigca
pretekst dla dziela Hildegunsta Rzezbiarza Mitéw pozostaje nie-camoniskim odbiorcom
nieznana.

Nalezy przy tym podkreslié, ze powies¢ pisarza z Twierdzy Smokéw to nie tylko

przeksztalcona wersja popularnej historii, lecz takze metafikcyjny traktat o literaturze,

braci Grimm w kulturze wspélczesnej. Na przykladzie fotografii i plakatu, w: Grimm: potega dwich braci. Kulturowe konteksty ,Kin-
der- und Hausmdrchen”, red. Weronika Kosteckiej, Warszawa: Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR 2013, s. 259-261.

4

Chodzi w tym miejscu o funkgcje jako jednostki strukturalne bajki magicznej w rozumieniu Wladimira Proppa. Por. tegoz,
Morfologia bajki magicznej, przekl. Pawel Rojek, Krakéw: Zaklad Wydawniczy NOMOS 2011.

Transfikcjonalnos$¢ rozumiana jest tutaj jako ,zjawisko, poprzez ktore co najmniej dwa teksty, tego samego autora lub nie,
zgodnie odnoszg si¢ do tej samej fikcji: czy to przez wznowienie postaci, przedtuzenie uprzedniej intrygi lub przynaleznos¢
do tego samego $wiata fikcyjnego”. Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paryz : Editions
du Seuil 2011, s. 7 ; cyt. za: Pawel Marciniak, Transfikcjonalnos¢, ,Forum Poetyki / Forum of Poetics” 2015, s. 103, online:

[dostep: 20.05.2017].

Rozalia Slodczyk wymienia szereg zjawisk towarzyszacych dzielu o metafikcyjnym charakterze: ,utwor méwi o osobie pi-
szacej lub czytajacej powies¢; podejmuje zagadnienie konwencji literackich; da sie go czyta¢ w porzadku innym niz od po-
czatku do korica; zawiera przypisy, ktore — objasniajac — kontynuujg opowiadanie z tekstu gldwnego; wsrod bohateréw ut-
woru pojawia si¢ autor powiesci lub postaci swiadomego tego, ze s3 wytworem fikcji; dzielo antycypuje reakcje czytelnikow
na historig, ktéra opowiada; pokazuje paradoksalny status autora, ktéry ma moc (tworzenia, panowania), a z drugiej strony
jej nie ma, ukazuje arbitralnos¢ systemu jezykowego [...], pokazuje, Ze obowigzujacy status rzeczywistosci nie jest oczywisty
i niepodwazalny, ze historia jest fikcja/konstrukcja; wysuwa na pierwszy plan problem fikcyjnosci fikcji i rzeczywistosci;
zawiera odwolania intertekstualne zaréwno do tekstow nieliterackich, oficjalnych, jak i literackich — na przyklad zawiera
fragment istniejacej realnie fikcji literackiej; utwor tworzy fikcje/fikcje wewnatrz siebie”. Rozalia Stodczyk, Oblicza metafikcji


http://www.vogue.com/977347/tbt-lady-gaga-andrew-garfield-hansel-and-gretel/
http://www.vogue.com/977347/tbt-lady-gaga-andrew-garfield-hansel-and-gretel/
http://thepandorian.com/2009/11/little-girl-boy-lost/
http://www.pozytywka.pl/13,3,maria_dmitruk_basnie_malgosia,img.html
http://www.pozytywka.pl/13,3,maria_dmitruk_basnie_malgosia,img.html
http://fp.amu.edu.pl/wp-content/uploads/2015/12/PMarciniak_Transfikcjonalnosc_ForumPoetyki_jesien2015.pdf
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technikach pisarskich, procesie tworzenia, samym autorze, jego krytykach i tak dale;j.
Dzieje sie tak dlatego, ze autor przeplata swa basn Dygresjami Rzezbiarza Mitow, ktére
nie pelnia funkcji pomocniczej wzgledem tekstu wlasciwego, ale wspolistniejg z nim na

réwnych prawach®:

Wy, moi Paistwo, czytelnicy, mozecie teraz doswiadczy¢ przelomowej chwili w literaturze camoniskie;j.
By¢ moze jeszcze tego nie zauwazyliscie, ale znajdujecie si¢ juz w samym srodku wynalezionej przeze mnie,
calkowicie nowatorskiej techniki pisarskiej, ktora nazywac bede Dygresjg Rzezbiarza Mitow.

Technika ta umozliwia autorowi ingerencje w dowolnym fragmencie swego dziela, aby — w zaleznosci od
humoru - skomentowac¢ je, pouczaé, pouzalaé sie, w skrocie: odbiega¢ od tematu. Wiem, ze nie podoba sie

to Panstwu w tej chwili, ale nie chodzi o to, co Pafistwu si¢ podoba. Chodzi o to, co mnie si¢ podoba®.

Moers-Rzezbiarz Mitéw napisal zatem dzielo o metafikcyjnym charakterze, ktére
dostownie komentuje samo siebie, siebie samo obiera za temat (mimo powyzej cytowanej
deklaracji) i do siebie samego si¢ odnosi. Pisarz demonstruje swoja autorska wladze
i swiadomos¢é mocy twérczych, przy okazji drwiac z czytelnikéw — gdy napiecie siega ze-
nitu, w momencie kulminacyjnym, majacym odstoni¢ tozsamos¢ przerazajacej istoty, au-
tor przerywa narracje i poswieca calg strone na zanotowanie ciagu skladajacego sie tylko

z jednego wyrazu: ,Brumm”. Dodaje tez objasnienie:

To znowu ja, Rzezbiarz Mitéw — teraz chcielibyscie Paristwo dowiedzie¢ si¢ zapewne, dlaczego pisze wy-
facznie ,Brumm”, zamiast kontynuowac historie, zgadza si¢? Powiem Paristwu dlaczego: Dlatego! Wolnos¢
artystyczna! Czysta samowola! Awangarda! [...] Moge tak dlugo pisaé ,Brumm”, jak bedzie mi to odpowia-

dalo, a Paristwo musicie to czytad, jesli chcecie si¢ dowiedzieé, co sie bedzie dzialo dalej [...]%.

Po czym zndéw nastepuje cigg ,Brumm”, przerwany tylko kolejnym krétkim komen-
tarzem na temat naduzywania wladzy, poréwnujacym dzialania autora do sposobu dzia-
lania systemu totalitarnego (,Mimo ze wiekszo$¢ czytelnik6w zyczy sobie podazac z nur-
tem narracji, wiacza si¢ nadrzedna, nielegitymizowana przez wolne wybory sila i zarza-
dza, ze jedyne, co mozna czytaé, to Brumm”*).

Zakonczywszy te pouczajaca Dygresje, autor kontynuuje gre z odbiorca: udowadnia
swoja umiejetnos¢ panowania nad tekstem, a poprzez tekst — nad czytelnikiem, niecier-
pliwie oczekujacym na dalsze emocjonujace wypadki. Zamyka epizod wyjasnieniem, ze
wspomniang wyzej budzaca przerazenie istotg byl zwykly szczuroperz, ktéry zaplatal sie
we wlosy Mglosi i, podobnie jak mate fernhachy, wpad! w nieuzasadniong panike. Przy-
jeta metafikcyjna strategia znajduje potwierdzenie w pelni zaplanowanym zaskoczeniu,

a nawet zmanipulowaniu czytelnika przez genialne piéro Hildegunsta RzeZbiarza Mitow.

Por. Brian McHale, Powies¢ postmodernistyczna, przekl. Maciej Plaza, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego
2012,s.271.

¥ Walter Moers, dz. cyt., s. 38. Nie jest to oczywiscie jedyna nowatorska technika pisarska wymyslona przez Hildegunsta Rzez-
biarza Mitéw — na przyklad o Hildegunstowym Podsycaczu Niepewnosci mozna przeczyta¢ w kolejnej Dygresji (tamze, s. 69).

3 Tamze, s. 59.

4 Tamze, s. 60.
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Dwa porzadki: basniowy i fantastyczny

Sposrod licznych zagadniert zwigzanych ze sztukg pisarska wylania sie¢ problem basni
jako gatunku i mozliwosci jej tworczej eksploatacji. Moers, przeksztalcajac Jasia i Malgosie
w histori¢ rodem z Camonii, laczy ze soba dwa rézne, a jednak majace cechy wspdlne,
porzadki: basniowy i fantastyczny. Trafne okazujg si¢ w tym przypadku spostrzezenia

Rogera Caillois:

Basniowos¢ to swiat cudownosci, ktory laczy sie ze swiatem rzeczywistym nie naruszajac w niczym jego
wewnetrznego tadu i nie niszczac jego spdjnosci; fantastyka natomiast jest manifestacja skandalu, rozdar-
cia, niezwyklym, nieznosnym wrecz wdarciem sie w tenze swiat rzeczywisty. Innymi stowy, §wiat basni
i $wiat rzeczywisty przenikaja si¢ nawzajem bez zZadnych trudnosci czy konfliktéw. Oczywiscie obydwa te
$wiaty podlegaja réznym prawom. Zamieszkujace je istoty [...] spotykaja si¢ prawie bez zdziwienia [...].
W fantastyce zas, przeciwnie, porzadek nadprzyrodzony zakldca spdjnosé wszechswiata. Cud staje sie
W niej grozng, niebezpieczng agresja, podwazajaca stabilnos¢é swiata, ktérego prawa uwazane byly dotad za
nieodwracalne i niewzruszone. Staje si¢ Niemozliwoscia, ktéra wkracza nagle w $wiat, z ktérego Niemoz-

liwosé jest ex definitione wyrugowana*!,

Na czym zatem polega owo przeksztalcanie basni w fantastyke? Umieszczenie tekstu
basniowego w rzeczywistosci fantastycznej nie wystarczy, poniewaz pozostanie on od-
rebnym gatunkowo utworem, ktérego bohaterowie i wydarzenia podlegaé beda odmien-
nym prawom. Inaczej rzecz ujmujac, przeksztalcenie ludzkich dzieci, Jasia i Malgosi,
w dzieci pol-krasnali o specyficznym wygladzie®, nie odbierze historii statusu basni,
zwlaszcza, jesli czytelnikiem ma by¢ Camonczyk, dla ktérego istnienie fernhachéw nie
jest niczym zdumiewajacym (sam przeciez moze naleze¢ do gatunku inteligentnych di-
nozaurdw czy przeraznic).

Jednakze w przypadku odbiorcy pozatekstowego sytuacja przedstawia sie podobnie,
gdyz fantastyczna tozsamos¢ Jasia i Malgosi pozostanie tylko kostiumem, a camoniski
$wiat przedstawiony — interesujaca dekoracja. Znaczacy natomiast jest sposéb konstruo-
wania fabuly, polegajacy na wprowadzeniu do opowiadanej historii wydarzen i elemen-
tow zakldcajacych basniowy porzadek. Struktura basniowa, chociaz w swym podstawo-
wym ksztalcie odpowiada Jasiowi i Malgosi, ulega licznym zalamaniom i przeobrazeniom,
a takZe rozwinieciu poprzez dodanie nowych przygdd. Charakter tych zmian powoduje,
iz opowies¢ basniowa przeksztalca si¢ w opowies¢ fantastyczng. Warto przyjrzed si¢ temu

blizej.
W swiecie pozorow. Niemozliwe i Niewiadome

Powies¢ sklada sie z trzech czesci, ktérych tytuly odpowiadaja miejscom akcji. Pierwsza

z nich, Lesnica, koncentruje si¢ na ekspozycji, wydarzeniach inicjalnych i zawiazujacych

' Roger Caillois, Od basni do «science-fiction», przekl. Jerzy Lisowski, w: tegoz, Odpowiedzialnosc i styl. Eseje, Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy 1967, s. 32-33.

“ Wyobrazenie o wygladzie fernhachéw czytelnik moze mieé na podstawie ilustracji wykonanych przez Moersa, a stanowia-
cych nieodlaczny element ksigzki i konstytuujacych charakterystyczny koloryt §wiata przedstawionego. Por. np. Walter Mo-
ers, dz. cyt,, s. 51 oraz 144-145.
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przygode. Gmina Lesnica jest ,cywilizowanym” fragmentem tajemniczego Wielkiego
Lasu i spelnia rol¢ kurortu wypoczynkowego dla spragnionych odpoczynku Camoriczy-
kéw. Tam tez spedzajg urlop Panstwo von Hachen z Fernhachii wraz z dzie¢mi, Jasiolem
i Mglosia. Moers-Rzezbiarz Mitéw nie tylko opisuje poszczegdlne atrakcje turystyczne
znajdujace si¢ w tej lesnej gminie, lecz réwniez podkresla konieczno$é chodzenia po wy-
tyczonych szlakach i $cislego przestrzegania zasad bezpieczenstwa. Ponadto umieszcza
na kartach swej powiesci mape*® ilustrujaca rozmieszczenie poszczegdlnych osad oraz
faczacych je drég.

Lesnica jawi si¢ jako przestrzen udomowiona i uporzadkowana, okreslona i opisana,
Zyjaca we wlasnym, ustalonym rytmie, odgrodzona od zewnetrznych niebezpieczenstw
czyhajacych na nierozwaznego wedrowca w nieprzebytych glebinach Wielkiego Lasu.
Jednak wrazenie to zdaje si¢ by¢ tylko mirazem ukrywajacym rzeczywiste oblicze lesnego
kurortu. Autor, opisawszy sielskie Zycie Lesnicy, podwaza swoje wlasne stowa, prowoka-

cyjnie konficzac swa pierwsza Dygresje:

Jednak na razie zapomnijcie o historii Jasiota i Mglosi. Pozwolcie mi lepiej powiedzieé jeszcze pare stéw na
temat sytuacji spolecznej w Lesnicy. Jestem zdania, ze mamy tam do czynienia z przybierajagcym na sile
systemem totalitarnym. Czy zwrdcili Pafistwo uwage na militarne helmy strazy pozarowej? Dziarskie przy-
$piewki? Autorytarnych nauczycieli? Separacje od swiata zewnetrznego? Zamilowanie do porzadku, czyste
ulice, uniformy, orkiestry dete? Przeciez to wszystko to znamiona politycznie watpliwych idei, tchorzliwie
skrywanych pod plaszczykiem przyrodniczego konserwatyzmu. Znakiem rozpoznawczym polityki reak-
cyjnej byl zawsze fakt, ze jej reprezentanci zgrywali wielbicieli laséw i Iak. Za tak histerycznie pucowana
idylla czai sie zazwyczaj groza. Na przyszlos¢ prosze zastanowié si¢ chwile nad sytuacja spoleczng, zanim

dacie si¢ omami¢ oderwanym od Zycia bajeczkom*.

Moers-Rzezbiarz Mitéw juz na samym poczatku sprzeniewierza sie basniowym pra-
widlom, kreujac swiat pozoréw. W basni natomiast sytuacja jest zawsze klarowna: boha-
ter opuszcza dom ze wzgledu na oczywiste nieszczescie czy jakis niedostatek, w tym takze
brak poczucia bezpieczenistwa lub tez zostaje wygnany. Wladimir Propp, piszac o zawia-
zaniu bajki magicznej, stwierdza co prawda, ze epicki spokdj panujacy na jej poczatku jest
tylko ,artystyczng zaslona, kontrastujacg z wewnetrznym, pelnym namietnosci i tragi-

zmu, a niekiedy takze komiczno-realistycznym dynamizmem”*

,jednak taczy sie to z nie-
spodziewanymi wydarzeniami majacymi dopiero nastapic.

W Jasiole i Mglosi 6w pierwotny spokdj zostaje zakwestionowany: quasi-totalitarny
system zarzadzania Le$nicg jest systemem zastanym, wynikajacym z grozy juz wczesniej
czajacej sie w Wielkim Lesie. Bohaterowie stopniowo odkrywajg, parafrazujac cytowa-
nego wczesniej Caillois, Niemozliwos¢ przedtem wyrugowang, a teraz przemoca wdzie-

rajacg sie do ich stabilnej i spdjnej rzeczywistosci. Staja sie nia tutaj wszystkie zdumiewa-

4 Tamze,s. 18-19.
“ Tamze, s. 50.

* Wiadimir Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przekl. Jacek Chmielewski, Warszawa: Wydawnictwo KR 2003, s. 31.
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jace, nawet jak na Camonie, tajemnice i osobliwosci, skrywane przez lesng glusze i repre-
zentowane przez czarownice. Wystarczy wspomnie¢ stowa Jasiola, wypierajacego ze swej

$wiadomosci mozliwos$¢ istnienia wiedZmy i racjonalizujacego niewiadome:

Jaka tam czarownica! Czarownica jest martwa. Poza tym nie byla to zadna czarownica [podkr.
- U.L], tylko pajak olbrzymi, nazywany wiedZmowa pajeczyca z powodu ksztaltu swojej glowy [...]J.

— Stéj! — zawolala Mglosia. — Bajoro. To chyba czarownica.

Jasiol zatrzymatl sie.

— To nie jest zadna czarownica — obdarzyl Mglosie spojrzeniem pelnym politowania. — To roztopiony

meteor*,

W momentach grozy dzieci otwieraja si¢ jednak na Nieznane, tracgc wiare we wlasne

poznanie:

— Czy to czarownica? — zapytata Mglosia.
— Nie wiem.

— Nie wiesz? Czyli czarownica jednak istnieje?*.

W strone psychoanalizy

Jasiol i Mglosia lamig zakaz, zbaczajac z wytyczonego, bezpiecznego szlaku, poniewaz
chlopiec naprawde chce wejs¢ do Wielkiego Lasu, poznaé go, jakby przeczuwajgc nieau-
tentycznos¢ otaczajacej rzeczywistosci. Poza tym po dzieciecemu traktuje niepostuszen-
stwo jako rodzaj dobrej zabawy i przygody pozwalajacej odkrywaé $wiat. Tymczasem
okolicznosci wejscia dzieci w las w przypadku Jasia i Malgosi s3 zgola inne: dom nie jest
miejscem bezpiecznym, w nim bowiem czai sie Smieré*, ktéra w tej akurat basni przyj-
muje postaé $mierci glodowej. Dramatyczna sytuacja z ekspozycji jest nie tylko reali-
styczna w sensie ekonomicznym (bieda) i spotecznym (wykluczenie najstabszych, niepro-
duktywnych), lecz ponadto odzwierciedla stadium psychicznego rozwoju czlowieka —
przywiazanie edypalne i pierwotna oralnos¢*. Opuszczenie domu jest konieczne, gdyz
tylko podjecie wedréwki moze przynies¢ ocalenie. Mimo to, dzieci nie chca odejsé od
rodzicéw i szukaja drogi powrotnej — cofajg sie zamiast i§¢ naprzdd. Bruno Bettelheim
stwierdza, iz: ,Basi ukazuje w posredni sposdb, ze jesli bedziemy probowali rozwiazywad
problemy Zyciowe poprzez regresje i odmowe, pogorszymy swoja sytuacje, bo doprowa-
dzimy do tego, ze nasza zdolnos¢ radzenia sobie z trudnosciami zmaleje”*.

Protagonisci wykreowani przez niemieckiego pisarza, zwlaszcza Jasiol, s zupelnie
inni niz ich pierwowzory, przyjmuja bowiem odmienna postawe psychiczng, uwarunko-

wang zewnetrznymi okolicznosciami. Opowies¢ Moersa paradoksalnie odwraca historie

% Walter Moers, dz. cyt., s. 29, 136.

4 Tamze,s. 57.

* Por. Jadwiga Wais, Bracia Grimm i Siostra Smierc. O sztuce zycia i umierania, Warszawa: ENETEIA Wydawnictwo Psychologii
i Kultury 2014, s. 46.

Por. Bruno Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przekl. Danuta Danek, Warszawa: Wydawnic-
two WAB 2010, s. 253-263.

5 Tamze, s. 254.
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napisang przez braci Grimm: male fernhachy reprezentuja typ wspodlczesnego dziecka
odseparowanego od prawdziwego zycia, wraz z jego rado$ciami i niepowodzeniami,
ukrytego pod kloszem zasad bezpieczeristwa, poddanego wszechobecnemu planowaniu
i organizowaniu, do znudzenia otoczonego dobrobytem. Wychowywany w atmosferze
optymizmu Jasiol podczas wakacji nudzi si¢ posréd rozmaitych camonskich atrakcji, na-
rzeka na cowieczorny placek malinowy i kopie wiaderko z owocami, przewracajac je.
Wkracza w las, zbaczajac z wytyczonego szlaku, tak jak Czerwony Kapturek, czyli zgod-
nie z zasada przyjemnosci®'. Nie bez przyczyny zostaje w tym miejscu przywolana wia-
$nie ta opowies¢ Grimmoéw. Moers kompiluje obie basnie: w histori¢ Jasia i Malgosi
wkradaja sie motywy znane z Czerwonego Kapturka®: zlamanie zakazu, zboczenie z wy-

tyczonej $ciezki, spotkanie z wilkiem, polkniecie oraz ratunek ze strony mysliwego.

Przekroczenie granic

Camonski odpowiednik wilka to stwdr na miare fantastycznego swiata — lisciolak, jak
podaje Leksykon... Stowiczego, ,drapieznik z gatunku floro-faunalnych form mieszanych,
zamieszkujacy przewaznie camonskie lasy, spokrewniony z camoriskim wilkiem szarym,
ornijskim bukiem krwawym i midgradzkim drzewem kauczukowym [...]"*. Spotkanie
malych fernhachéw z lisciotakiem okazuje si¢ jednak halucynacja wywolang obecnoscia
grzybkéw wyrostych w miejscu zakopania kapelusza (bedacego w rzeczywistosci czescia
ciala) wiedzZmowej pajeczycy, ogromnej bestii o niewiadomym pochodzeniu®.
Moers-Rzezbiarz Mitéw wikla czytelnikéw w sie¢ intertekstualnych odniesien, kto-
rych rozpoznanie uwarunkowane jest znajomoscig basniowej tradycji. Ponadto dzigki
uznaniu epizodu z li§ciolakiem i lesng straza (ktéra zabila potwora, ratujac fernhachy) za
iluzje, stwarza odrebng przygode funkcjonujacg na zasadzie opowiesci w opowiesci, a na-
wet basni w basni. Nie jest to zreszta odosobniony przypadek — pare stron dalej czytelnik
zostaje zapoznany z camoniska historyjka na dobranoc o zasuszonym chlebie. Autor za-
tem nie tylko miesza basniowe watki, tworzac nowe jakosci, ale i nawigzuje do starej
praktyki tworzenia zbioréw narracji zawartych w jednej opowiesci ramowej lub/i cha-

rakteryzujacych sie kompozycja szkatutkowa*.

! Tamze, s. 269-270. W rozdziale poswieconym analizie Czerwonego Kapturka Bettelheim wielokrotnie odwoluje si¢ takze do
Jasia i Malgosi.

> Wilhelm i Jacob Grimm, Czerwony Kapturek, w: tychze, Basnie dla dzieci..., dz. cyt., s. 147-151.

 Abdul Slowiczy [autor rzekomy), Leksykon wymagajgcych objasnienia cudéw, form istnienia i fenomenéw Camonii oraz okolic, cyt.
za: Walter Moers, dz. cyt., s. 73 [przypis]. Polski przeklad nazwy tej postaci odsyla do wilkolaka, istoty znanej z basni, lecz
réwnoczesnie gleboko zakorzenionej nie tylko we wspdlczesnej literaturze fantastycznej. Podobne skojarzenia musi miec¢
takze odbiorca niemieckojgzyczny, poniewaz oryginalne miano drapieznika, Laubwolf, wywodzi si¢ od stowa Werwolf, ozna-
czajacego wlasnie wilkolaka.

@
I

Notabene monstrum zostalo spalone, a pogloski o tym wydarzeniu musialy dotrze¢ do uszu dzieci. Stad tez bierze si¢ prze-
$wiadczenie Jasiota i Mglosi o istnieniu czarownicy, chociaz zadne z nich nie potrafi okresli¢, kim albo czym ona jest.

Istniejg liczne przyklady zbioréw stanowigcych podwaliny basniowej (czy szerzej — bajkowej) tradycji literackiej i opartych
na kompozycji szkatulkowej lub/i posiadajacych opowiesé ramowa. Nalezg do nich opowiadania o tresci fantastycznej, ktére
znane byly juz w starozytnym Egipcie: uwaza sie, Ze wypracowala je juz literatura Sredniego Panstwa (ok. XXII-XVII w.
p-n.e.), czyli literatura klasyczna. Przypuszcza si¢ ponadto, iz z tego okresu moze pochodzi¢ réwniez bajka mitologiczna.
Przykladem tego typu tekstu zawierajacego histori¢ ramowa sa Opowiadania o cudownych zdarzeniach zapisane na papirusie
Henry'ego Westcara. Bajka z kolei pojawila si¢ w literaturze nowoegipskiej (ok. XVI-VIII w. p.n.e.) - do tego gatunku zalicza
sie utwory takie jak Dwdch braci czy Ksigze zaklgty. Zob. Opowiadania egipskie, z jez. egip. przekl. Tadeusz Andrzejewski, War-
szawa 1958, s. 16, 47, 57-59, 107-124 (Opowiadania o cudownych zdarzeniach), 125-127, 135-151 (Dwaj bracia), 184-191 (Ksigze
zaklety). Kolejnymi zbiorami o podobnej konstrukeji sa indyjskie Wielka opowies¢ (zaginiona), Pariczatantra oraz Siedemdziesigt
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Gdy mija halucynacja, Jasiol i Mglosia uswiadamiajg sobie, ze wkroczyli do samego
serca puszczy (a moze raczej egzotycznej dzungli?). W tym tez miejscu rozpoczyna si¢
druga czes¢ powiesci, Wielki Las. Posiada ona charakter typowo fantastyczny: bohatero-
wie coraz bardziej sg zadziwieni otaczajaca ich faung i florg. Ich las nie jest lasem Jasia
i Malgosi. Szukajac drogi do domu, male fernhachy napotykaja budzacego strach stwora
w kapeluszu czarownicy, kosmiczne bajoro powstale z roztopionego meteoru, dziwaczne
rosliny, prastarych gwiazdadoratoréw, murene zdzblowa, méwigcg orchidee, lamentu-
jace zjawy przyciagane przez upiorny dzwigk... Znaczace jest zdumienie, jakie przezy-
waja dzieci — nie posiadaja one ,naturalnej” wiedzy o swiecie, przez ktory przyszlo im
wedrowaé; poznaja go metoda préb i bledéw. Dla Jasia i Malgosi wszystko wokét jest
zwyczajne, nawet stojaca w lesnej gtuszy chatka z chleba, ciasta i cukru.

Znéw powraca tutaj rozréznienie dokonane przez Caillois: podczas gdy rzeczywi-
sto$¢ basni Grimmow jest koherentna, przerazajace cuda z glebi camonskiego lasu: ,[...]
przerywaja i podwazaja [...] niewzruszony porzadek rzeczy, ktérego nic w zadnym wy-
padku nie moze odmieni¢, tak zgodny jest z naszym [w tym przypadku: fernhachowym
— przyp. U.L.] poczuciem rzeczywistosci i z naszym rozumem”>. Spostrzezenie to jest

zgodne z wrazeniami Jasiota:

— Moze przeszlismy przez dziure miedzywymiarows, wcale tego nie zauwazajac — snul przypuszczenia
Jasiol. — By¢ moze od dawna znajdujemy si¢ juz na innej planecie. W innym ukladzie stonecznym. W innym

wymiarze 57,

Figura czarownicy i (nie)szczesliwe zakoniczenie

Bohateréw powiesci Moersa-Rzezbiarza Mitéw zaczyna dreczy¢ gldd, co stanowi bezpo-
$rednie nawigzanie do historii znanej z basni braci Grimm. Jednak 6w powrét do pretek-
stu odbywa si¢ na zasadach wyznaczanych przez autora — tytul trzeciej i ostatniej czesci
powiesci, Dom, wcale nie oznacza odnalezienia drogi powrotnej do Lesnicy. Nie jest tez

»2Zwyczajng’, jak mozna si¢ spodziewac po lekturze Jasia i Malgosi czy jak oczekujg male

basni papugi (Sukasaptati). Bardzo trudno ustali¢ czas powstania i autoréw tych zbioréw. Znane s obecnie z zachowanych
przekladéw i opracowan; por. Helena Willman-Grabowska, Wstep, w: Dwadziescia pigc opowiesci wampira, przekl. tejze, Wro-
claw: Zaklad im. Ossolinskich — Wydawnictwo 1955, s. III-IX; Zdzislaw Kempf, Wstep, w: O cnocie i niecnocie niewiesciej.
Opowiadania z ,Oceanu basni”, czyli ,Katha Sarit Sagara” Somadewy, przekl. Helena Willman-Grabowska, Wroclaw: Zaklad
Narodowy im. Ossoliriskich - Wydawnictwo 1960, s. IV-VIII, XVI; Ludwik Skurzak, Przedmowa, w: Paticzatantra, czyli Mg-
drosci Indii ksigg pigcioro, przekl. Wanda Markowska, Anna Milska, Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy 1956, s. 5-
10; Wanda Markowska, Anna Milska, Stowo od ttumaczek, w: Ksigga papugi, przekl. tychze, Warszawa: Panistwowy Instytut
Wydawniczy 1959, s. 5-6. Najbardziej rozpoznawalnym obecnie zbiorem bez watpienia jest Ksigga tysigca i jednej nocy (Kitab
alf layla wa layla), zawierajaca opowiesci pochodzenia persko-indyjskiego, arabskiego i egipskiego. Pierwsze z wymienionych
datuje si¢ na okres sprzed epoki muzulmariskiej, to jest sprzed roku 610 (wtedy to Mahomet mial dozna¢ objawienia w jaskini
Hira). Zbior ksztaltowal sie w réznych miejscach az do poczatku XVI w.; stad tez pochodzi jedna z najbardziej znanych opo-
wiesci ramowych, ktorej bohaterka jest Szeherezada zabawiajaca swego wladce i meza rozmaitymi historiami przez tysigc
ijedna noc. Por. Tadeusz Lewicki, Postowie, w: Ksiega tysigca i jednej nocy. Wybrane opowiesci, il. Pawel Pawlak, przekl. Wlady-
staw Kubiak, przekl. wierszy Jerzy Ficowski, Wroclaw: Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich 1992, s. 352-360; Wiadystaw
Kubiak, Wstep, w: Ksiega tysigca i jednej nocy, dz. cyt., s. 5-10. Wsréd pézniejszych zabytkéw literatury powszechnej kompo-
zycja ramowa wyrdzniajg si¢ Przyjemne noce (Le piacevoli notti, 1550-1553) Gianfrancesco Straparoli oraz Basri nad basniami
(Lo cunto de li cunti, wyd. posm. 1634-1636) Giambattisty Basilego, znana takze pod tytulem Pentameron (Il pentamerone).
Giovanni Francesco Straparola, Le piacevoli notti, http://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/straparola/le_piacevoli_not-

* Roger Caillois, dz. cyt., s. 34.
¥ Walter Moers, dz. cyt., s. 166.


http://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/straparola/le_piacevoli_notti/pdf/straparola_le_piacevoli_notti.pdf
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/straparola/le_piacevoli_notti/pdf/straparola_le_piacevoli_notti.pdf
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fernhachy, chatka wiedZzmy. Stara kobieta podejmujgca knedlami Jasiola i Mglosie oka-
zuje sie zaledwie zastong kryjaca wlasciwa nature monstrum. Przerazajaca metamorfoza
pomieszczenia, ktére zapelnia sie sokami trawiennymi, pozwala bohaterom odkry¢ za-
trwazajaca prawde: dom jest czarownica, a czarownica jest domem, ktéry wlasnie zaczat
ich pozerac®.

Autor ukazuje postaé wiedZzmy odwrotnie niz w basniach czy ich wspélczesnych re-
narracjach®, pozostajac jednak przy estetyce grozy. Dotychczas historie inspirowane Ja-
siem i Malgosig, ,opowiedziane na nowo”, opisywaly czarownice w sposéb tradycyjny,
koncentrujac si¢ na jej wygladzie zewnetrznym. Tymczasem Moers-Rzezbiarz Mitéow
przedstawia wiedzme takze ,od wewnatrz”, co stanowi niezwykle oryginalny pomysl.
Przyjecie takiej perspektywy pociaga za sobg wazne konsekwengje.

Po pierwsze, scena, w ktdrej dzieci wlasnie maja zostaé strawione, powinna by¢ sceng
ostatnig, koriczacg powiesé, poniewaz ,[...] wszystkie camoriskie basnie maja zgodnie
z tradycja tragiczny koniec”®. Powraca tu zagadnienie juz wspomniane: Hildegunst
Rzezbiarz Mitéw odwoluje si¢ w swym utworze do konkretnej camorniskiej opowiesci,
tym samym przeksztalcajac dzielo w renarracje i przeciwstawiajac si¢ pozatekstowej spu-
$ciznie literackiej, w ktérej basnie powinny mieé szczesliwy final. Nie mozna zapomina,
ze autor dodaje jeszcze dwie formuly wieniczace historie: ,Bajka si¢ skoniczyla, myszka sie
zgubila, a kto myszke chwyci w lape, zrobi z niej futrzang czape”®! (formuta wprost odsy-
lajaca do zakoriczenia basni Grimmoéw) oraz 1 jesli nie zgineli, co w obliczu przedstawio-
nych tu okolicznosci wydaje sie nad wyraz nieprawdopodobne, to zyja po dzi$ dzier”®
(formula koriczaca wiele tradycyjnych basni, ktéra ulegla tu celowemu przeksztalceniu).

Po drugie, w sie¢ intertekstualnych odniesienn wciagniete zostaja nie tylko poszcze-
golne teksty literackie reprezentujace gatunek — Moers wydaje si¢ podejmowaé réwniez
gre z popularng, psychoanalityczna metodologia badan basni wypracowang przez Bettel-
heima. Warto przypomnie¢, iz austriacki psychoanalityk, analizujac utwér Grimmoéw,
stwierdza: ,Opowies¢ o Jasiu i Malgosi ucielesnia lgki i doswiadczenia malego dziecka,
ktére musi nauczy¢ sie, jak przezwyciezaé i poddawacd sublimacji pierwotne tendencje do
inkorporacji, a wiec tendencje destrukcyjne”®. Co wiecej, laczy symbolike zjadanego
przez dzieci domku (czyli potencjalnego schronienia, ktére wlasnie ulega destrukcji)
z matka karmigca swe potomstwo mlekiem swego ciala®. Czarownica staje sie w tej in-
terpretacji negatywnym odbiciem matki-zywicielki, figurg matki ,zlej”, pozerajacej wla-

sne dzieci®. W oryginalnej camonskiej wersji Jasiola i Mglosi fernhachy zostaja potkniete

** Parafraza slow Jasiola, por. tamze, s. 200.

* Zob. Kamila Kowalczyk, dz. cyt.
® Walter Moers, dz. cyt., s. 200.

! Tamze.

 Tamze.
¢ Bruno Bettelheim, dz. cyt., s. 255.
% Tamze, s. 256-257.

% Tamze, s. 257 i nast.
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i strawione przez chatke, w ktdrej znalazly pozywienie. Bohaterowie nie przezwyciezyli
swoich lekéw oralnych i trudnosci edypalnych, nie dokonali sublimacji pragnien, a zatem
nie mogg sta¢ sie pomoca dla fantazjujacego dziecka w osigganiu kolejnych, wyzszych faz
rozwojowych. Pesymizm zawarty w odautorskim komentarzu koriczacym camonska
basn zdaje si¢ obala¢ optymizm psychoanalitykdéw zwigzany z pozytywnym oddziatywa-
niem tego typu utwordw, a co za tym idzie, podwaza¢ cala ich metodologie.

Jednakze i tym razem czytelnik daje sie zwies¢ pisarzowi, ktéry po stowie ,koniec”
i pustej kartce, kontynuuje swa opowies¢, dowodzac, ze odbiorca nadal chce czytaé jego
dzielo. Moers—Rzezbiarz Mitéw proponuje rézne drastyczne warianty basni, decydujac

si¢ w konicu na szczesliwe zakoriczenie:

A moze [Jasiol i Mglosia — przyp. U.L.] beda w stanie sie jeszcze uwolnié¢? Dobra, dlugo si¢ zastanawialem
nad tym ostatnim moze. Moze powinienem gwizda¢ na camoniska tradycj¢ basni? Moze powinienem jed-
nak sprosta¢ ponownie mej reputacji innowacyjnego narratora i burzyciela artystycznych tabu? [...] Za-
16zmy cho¢ przez chwilg, Ze ofiaruje tej historii szczgsliwe zakoniczenie — czyz mialaby sie¢ z tego powodu
zawali¢ od razu swigtynia camonskiej literatury? [...] Bylby to z pewnoscig niestychany, rewolucyjny gest,
ktéry moéglby nawet przyémié Dygresje Rzezbiarza Mitéw. I zosta¢ nagrodzony licznymi nagrodami lite-
rackimi, honorowymi doktoratami, nie wspominajac juz o wysokich nakltadach. Czy powinienem sie na to

odwazy¢? Powinienem?*¢.

Cytowana metarefleksja nawigzuje tak do stworzonej powiesci, jak do jej miejsca
w kanonie literackim i mozliwej recepcji. Z jednej strony Moers ukazuje $wiat w krzy-
wym zwierciadle: swiat, gdzie basnie maja nieszczesliwy final, z drugiej zas — rzeczywi-
stos¢, w ktorej dzialaja znane odbiorcy mechanizmy zwigzane z prawami rynku, presja
oczekiwan czytelniczych oraz opinig krytykéw literackich. Awangardowe ujecie tematu
czy sprzeniewierzenie si¢ tradycji literackiej stanowi zatem szanse na zaistnienie dzieta
w obiegu czytelniczym, a réwnoczesnie stwarza ryzyko, ze zostanie ono zapomniane.
Hildegunst Rzezbiarz Mitéw podejmuje wyzwanie.

Jest jeszcze jedna konsekwencja pozarcia fernhachéw przez dom, a wynikajaca z de-
cyzji autora o kontynuowaniu historii. Po raz kolejny na schemat fabularny znany z Jasia
i Malgosi naklada si¢ wzorzec znany z Czerwonego Kapturka: na ratunek dzieciom rusza
szalony niedZwiedz Borys Borys, pelniacy funkcje mysliwego. Ten specyficzny straznik
lasu przecina sciany domu siekiera, co przypomina akt rozprucia brzucha wilka. Moers
znéw zmienia perspektywe i ukazuje swiat na opak: podstep Borysa Borysa polega nie na
wydostaniu dzieci z ,brzucha” czarownicy i napelnieniu go kamieniami, ale na zatrzyma-
niu Jasiota i Mgtosi wewnatrz domu. Co wigcej, decyduje sam takze si¢ w nim zamknaé.
Matym fernhachom i zwariowanemu niedZwiedziowi udaje sie¢ pokonaé przeciwnika
przy pomocy innych lesnych stworzen.

Szerzenie watpliwosci jest jednakze jednym z ulubionych zabiegéw Moersa—Rzez-
biarza Mit6éw, dlatego tez odniesione zwyciestwo budzi szereg pytafi. Dom zapada sie pod

ziemie, co, jak stwierdza Borys Borys, wcale nie oznacza smierci czarownicy — ,Moze

# Walter Moers, dz. cyt., s. 205.
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udala sie jedynie do domu”?. Takie rozwigzanie kieruje w strone ustalen psychoanali-
tycznych, zwiazanych z nieswiadomoscia i problemem, ktéry zostaje wyparty, lecz, by¢
moze, nadal istnieje. Moers, nawet koriczac swa opowies¢, nie daje jednoznacznych od-
powiedzi: basii koniczy sie szczesliwie, dzieci zyja, ale co dalej? Nadzieja na powrét do
domu jest... szaleniec, ktéry sadzi, Ze zna droge. Jednak dopytujacej sie Mglosi odpowiada
tylko ,Horrr”.

Watpliwosci jest jeszcze wiecej: nim pojawil sie Borys Borys i nim czarownica okazala
sie tym samym organizmem co ,zywy dom”, glodne fernhachy zjadly knedle zatrute esen-
¢ja halucynogennych grzybow, ktérych dzialanie czytelnik zdazyl juz poznaé. Zatem calg
przygode wolno potraktowac jako tylko sugestywne zludzenie, przy zalozeniu, ze szale-
niec nie moze by¢ uznany za gwaranta prawdziwosci zdarzen. Jednakze w obliczu do-
$wiadczen wymykajacych sie zwykltemu rozumieniu rzeczywistosci i niewystarczajacych
zdolnosci poznawczych otwarcie si¢ na to, co Nie(po)znane i Pozaracjonalne jawi sie jako
koniecznosé. Z pewnoscia uznanie szaleristwa za kategorie znaczacg stanowi interesujaca
drogg interpretacyjng powiesci, stwarzajacg rozliczne mozliwosci. Nie wiadomo zatem,
czy camonskie dzieci dotarly do domu. Przygoda trwa dalej, ale juz poza tekstem. Jesli
wierzy¢ zmienionej formule®, tym razem rzeczywiscie koriczacej opowiesé, historia ro-

dzenistwa koniczy si¢ dobrze.

Konkluzje

Nie ulega watpliwosci, Ze Jasiol i Mglosia to tekst wyznaczajacy ogromny obszar rozmai-
tych zagadnien wartych wyczerpujacej analizy. Na uwagg zastuguja postacie sztolniowe-
go trolla (pelniacego funkcje falszywego doradcy oraz bedacego rodzajem trickstera®)
oraz pozostalych bohateréw epizodycznych (na przyklad gwiazdadoratordéw). Warta roz-
winiecia jest rowniez kwestia zwigzana z zamiang rél miedzy protagonistami czy tez z ich
wewnetrzng przemiang. Zaréwno uwiklana w sie¢ intertekstualnych i autotematycznych
odniesien opowies¢, jak i caly cykl o Camonii sg $wiadectwem wnikliwej obserwadji lite-
ratury i szeroko rozumianych zjawisk z nig zwigzanych.

Moers jako Europejczyk, a zwlaszcza jako Niemiec, w sposéb szczegdlny jest zwia-
zany z literacka spuscizna Grimmoéw. Nie dziwi wiec, Ze za temat swojej opowiesci obral
jedng z basni, ktére wywarly tak olbrzymi wplyw na wyobraZnie nie tylko naszych cza-

s6w. Jego powies¢ dowodzi, ze mimo intensywnego eksplorowania tego gatunku w kul-

7 Tamze, s. 225.

2

»Bajka si¢ skoniczyla, myszka sie zgubila, a kto myszke chwyci w lape, Zadnej czapki z jej futra nie uszyje, ani tez nie ugotuje
zupy, bo robienie czapek i gotowanie zup z malych zwierzatek lesnych jest zabronione od dzi§ na zawsze”. Tamze, s. 225.

2
2

Trickster to posta¢ oszusta, ktorego stowa ,raz sa prawdziwe, a innym razem wprowadzaja w blad i z tego powodu nigdy nie
wiadomo, czy nalezy mu ufaé. [...] odzwierciedla on [...] paradoksalne cechy rzeczywistosci, a przede wszystkim rzeczywi-
stos¢ jezyka. Jezyk jednoczesnie ujawnia sens i go zakrywa, nie dopuszczajac do bezposredniego, pozajezykowego zrozumie-
nia”. Zob. Lukasz Trzcinski, Mit bohaterski w perspektywie antropologii filozoficznej i kulturowej, Krakéw: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagielloriskiego 2006, s. 142.
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turze wspdlczesnej mozliwosci tworczego odkrywania basniowych §wiatéw nadal pozo-
staja niewyczerpane, a namyst badawczy nad basnia wciaz jest potrzebny i wymaga nieu-

stannej aktualizacji.
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Transhumanizm wedlug Scotta Westerfelda:
,brzydki” czy ,Sliczny”?

Anna Bugajska

Abstract

Transhumanism, seeking the enhancement of human features beyond the
limitations of biology, has claimed a considerable space in contemporary
culture. Thence extensive research aimed at the elimination of debilitating
diseases, combatting the ageing processes and the attempts at augmenting
human skills and reflexes through the use of genetic engineering and mod-
ern technologies. As such, transhumanism appears as an offshoot of post-
humanism, coupled with a firm belief in the rightness of the creation of the
perfect world, with no weakness, ugliness, vice or death. The paper “Ugly”
or “Pretty”? Trahshumanism in Westerfeld’s Uglies series investigates the ele-
ments of transhumanist thought present in The Uglies cycle (2005-2007) by
Scott Westerfeld. Although primarily critical of human enhancement, the
author leaves space for doubt: the main heroine, Tally Youngblood, having
become Special, with a modified body and a modified brain, never takes
the cure for becoming “normal” again, although it backlashes on her ability
to relate to others and to control her own behaviour. This example, and
many others from the cycle, create an ambiguous picture of the place of
“transhumans” in the society, provoking deep bioethical reflection on the

things to come.
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Wprowadzenie

Dekady otwierajagce dwudzieste pierwsze stulecie ludzkosci zdaja si¢ potwierdzaé futu-
rystyczne wizje i przynosza z soba gwaltowny rozwoéj nauk technicznych i medycznych
-by wymieni¢ tylko kilka obszaréw tego rozwoju, takich jak: rzeczywisto$¢ rozszerzona
(Google Glass), sztuczna inteligencja (robot Pepper), technologie niesmiertelnosci (Im-
mortality Institute), inZynieria genetyczna (CRISPR), stymulanty i tym podobne. Szyb-
ko$¢ ich wdrazania w praktyke codziennego zycia nie zawsze pozwala na dostateczng
refleksje, a jednoczesnie stawia przed wyborami o wymiarze techno- i bioetycznym. Choé
tylko niewielki procent odbiorcéw wiadomosci posiada niezbedng wiedzg, aby dokonaé
oceny zjawisk technologicznej osobliwosci (ang. singularity), organizméw modyfikowa-
nych genetycznie, diagnostyki preimplantacyjnej czy ulepszenia poznawczego, nieza-
przeczalne i natychmiastowe korzysci, jakie zdaja si¢ one proponowa, silnie motywuja
do uchwycenia si¢ tych mozliwosci poprawy jakosci Zycia. Studenci masowo zazywaja
$rodki takie jak Ritalin, modafinil czy Adderall, by sprosta¢ wymaganiom zycia akade-
mickiego!. Pacjentom oferuje sie nie tylko leczenie, ale wrecz maksymalng poprawe funk-
cjonowania ciala. Rodzice poddaja dzieci kuracji hormonem wzrostu, by zapewni¢ im
lepszy start®. Ray Kurzweil publicznie wyraza nadzieje na transfer swojego umystu do
cybernetycznego ciala, a Allen Buchanan, autor ksigzki BetterThan Human (2011), skorzy-
stal z selektywnego wyostrzenia wzroku, by poprawi¢ wyniki w strzelaniu®.

Te i wiele innych mozliwosci wywolaly glosy zaréwno entuzjazmu, jak i zaniepoko-
jenia. Perspektywy modyfikacji ludzkiego ciala, z réwnoczesnym rozwojem SI, oznaczaja
nadejscie czasu postludzi: ery chimer, hybryd i cyborgéw, w ktérej miejsce czlowieka w
relacji do otaczajacego go $wiata ulega zachwianiu i jest kwestionowane. Stanowisko zaj-
mowane wobec tych zjawisk wpisuje odbiorce w argumentacje jednego z dwoch obozéw:
biokonserwatywnego lub transhumanistycznego. Podczas gdy bioetycy, tacy jak Francis
Fukuyama, Michael J. Sandel czy Leon Kass, koncentruja si¢ na zagrozeniach zwigzanych
z posthumanizmem oraz ulepszaniem czlowieka, transhumanisci (jak czlonkowie Huma-
nity+, na przyklad Nick Bostrom i David Pearce czy redaktor ,Journal of Medical Ethics”
Julian Savulescu) podkreslaja korzysci plynace ze zmian.

Sedno debaty lezy w sposobie rozumienia dobra czlowieka. Najbardziej podstawo-
wym aspektem, ktory nalezy rozwazyd¢, jest sprawnos¢ fizyczna i umystowa oraz ich ade-

kwatno$¢ do wymagan wspolczesnosci. Jak pisze Julian Savulescu:

Nie ma powodu, dla ktérego nie mieliby$my juz dzi$ stworzy¢ fluorescencyjnego czlowieka. Od strony

naukowej to elementarne. W istocie, nie ma wazkiego powodu, dla ktérego nie mielibysmy tworzy¢ ludzi

Stymulanty z grupy amfetamin (Ritalin) i fenidatéw (Adderall) uzywane w leczeniu ADHD. Zob. Gregory E. Pence, How to
Build a Better Human: An Ethical Blueprint, Lanham: Rowman & Littlefield Publishers 2012, s. 35, 125-140.

Stephen Lilley, Transhumanism and Society. The Social Debate over Human Enhancement, Dordrecht: Springer Science & Busi-
ness Media 2013, s. 3; por. Helga Kuhse, Peter Singer, A Companion to Bioethics. Blackwell Companions to Philosophy, Chichester:
Wiley-Blackwell 2009.

Allen Buchanan, Better Than Human: the Promise and Perils of Enhancing Ourselves, Oxford University Press 2011, s. 8.
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o sokolim wzroku, stuchu i wechu psa, echolokacji nietoperza, réwnowadze i wdzieku kota, szybkosci ge-
parda, a nawet umiejetnosci fotosyntezy przy udziale swiatla stonecznego. Nie ma wazkiego powodu, dla

ktérego ,postludzie” nie mieliby skorzysta¢ z ktéregokolwiek z wystepujacych w przyrodzie genéw*.

Oczywiscie to wszystko spekulacje majace na celu unaocznienie wielosci opcji, jakie
oferuje ulepszanie cztowieka. Pytanie o wartos¢ moralng nie dotyczy w tym przypadku
samej fluorescencji, lecz préb wydluzenia zycia, zwickszenia sily fizycznej, tworzenia sa-
moregenerujacych si¢ zebow, przesuwania granicy wieku reprodukcyjnego czy wykorzy-
stywania diagnostyki preimplantacyjne;.

Biokonserwatysci wskazuja na zbyt szybkie tempo wdrazania technologii, nieznane
efekty uboczne oraz wplyw ulepszeri na psychologie czlowieka: zaburzenia dotyczace

"6, Podkresla si¢ réwniez

tozsamosci, roidrage® czy hipersprawczosé ,dzieci na zyczenie
wartos¢ cierpienia dla pelnego rozwoju jednostki ludzkiej jako Zrédla moralnosci i twor-
czosci artystycznej’. Zalecane jest postepowanie wedlug zasady ostroznosci: technologie
ulepszajgce powinny by¢ wdrazane dopiero po dowiedzeniu ich pelnego bezpieczeni-
stwa®, Jak latwo zauwazy¢, stanowisko biokonserwatywne zaklada istnienie nieuchwyt-
nego ,czynnika X”® — zasady natury ludzkiej. Pogoti za cielesng doskonatoscig mozna po-
strzega¢ jako uwlaczajacg godnosci czlowieka i niebezpieczng dla jego duszy. Argument
ten jest jednak — wedlug propagatoréw ulepszen — niejasny i sprzeciwia sie uznaniu ,god-

710 Wedtug transhumanistéw ludzi definiuje nie jakas ulotna cecha,

nosci postcztowieka
ktdra za wszelka cene trzeba chronié, lecz ,postep i zmiana”''. Zaklada ona ,ekstropie”
(termin ukuty przez Maxa More’a), czyli poprawienie wydolnosci czlowieka, ze szczegdl-
nym naciskiem na wydtuzenie Zycia i zwickszenie mozliwosci mentalnych'2.
Nastawienie wobec nadchodzgcych przemian zalezne jest przede wszystkim od sto-
sunku do Boga, przyrody i ewolugji, ktére to pojecia naprzemiennie pojawiaja si¢ w lite-
raturze przedmiotu. W szczegdlnosci transhumanizm, ktdry jest ruchem $wieckim (czy
nawet ateistycznym'?), miesza wizje boskiego stworzenia z naturalng ewolucja, jedna-
kowo odrzucajgc je jako bezduszne, deterministyczne sity. W dyskusji bioetycznej wyste-

puja tendencje do antropomorfizowania sily stworczej (naturalnej czy tez nadnaturalnej)

IS

Przeklad wlasny za: , There is no reason why we could not create fluorescent humans today. The science is quite basic. Indeed,
there is no reason in principle why we could not create humans with the vision of a hawk, the hearing and smell of a dog, the
sonar of bat, the balance and grace of a cat, the speed of a cheetah, and even the ability to photosynthesize energy from
sunlight. There is no reason, in principle, why "posthumans" could not benefit from any of the genes in the living kingdom”.
Julian Savulescu, Genetic Enhancement, w: Helga Kuhse, Peter Singer, dz. cyt., s. 220.

Psychotyczna agresja jako skutek zazywania sterydéw. Zob. Gregory E. Pence, dz. cyt., s. 46.

o

Ruth Chadwick, Gene Theraphy, w: Helga Kuhse, Peter Singer, dz. cyt., s. 210; Stephen Lilley, dz. cyt., s. 33; Gregory E. Pence,
dz. cyt,, s. 46; Julian Savulescu, dz. cyt., s. 222.

-

Kassi Wilson, zob. Gregory E. Pence, dz. cyt,, s. 18, 59-62; por. Julian Savulescu, dz. cyt., s. 225.

m

Gregory E. Pence, dz. cyt,, s. 18; Julian Savulescu, dz. cyt., s. 225.

°

Francis Fukuyama, OurPosthuman Future, New York: Farrar, Straus and Giroux 2002.

3

Stephen Lilley, dz.cyt., s. 38.

Michael Hauskeller, Prometheus Unbound: Transhumanist arguments (from) human nature, “Ethical Perspectives”, European Cen-
tre for Ethics, K. U. Leuven 2009, t. 16, nr 1, s. 3-20; Julian Savulescu, dz. cyt., s. 226.
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Tamze, s. 16.
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Nick Bostrdom, A History of Transhumanist Thought, “Journal of Evolution and Technology” 2005, t. 14, nr 1, s. 14.
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inie jest ona budowana na pozytywnych cechach, lecz na obrazach krwi i bezsensownego
cierpienia. Metafory ,slepego zegarmistrza” oraz ,lekkomyslnego majsterkowicza” w od-
niesieniu do tej wlasnie sily stwérczej ukazuja, ze mysl transhumanistyczna traktuje ja
jako wroga, niosacego starzenie, stabos¢, chorobe i wreszcie sSmier¢™. Stad wszystkie ar-
gumenty biokonserwatystow powolujace si¢ na centralng site kosmologiczng (,zabawa
w Boga”, hybris) czy na porzadek naturalny jawig sie jako bezpodstawne.

Niepokdj budzi¢ moga spoleczne i ekonomiczne rezultaty ulepszen. Sporzadzenie li-
sty pozadanych oraz niepozadanych cech moze prowadzi¢ do wszelkiego rodzaju nieto-
lerancji, szczeg6lnie jezeli dostep do odpowiednich technologii bedzie - jak teraz — za-
lezny od statusu materialnego. Mogloby to doprowadzi¢ do powstania ,klasy rzadzacej”
zlozonej z bardziej atrakcyjnych, zdrowych i inteligentnych osobnikéw, wykorzystuja-
cych swoje atuty dla rozciagniecia totalitarnej kontroli nad pozostaly czesci ludzkosci.
Uniformizacja wplynelaby réwniez na dywersyfikacje puli genowe;j'®. W kontekscie tych
zagrozen bioetyk George Annas nazwal ulepszenie ,bronig masowego razenia” impliku-
jaca bioterroryzm, a zatem — zbrodnig przeciwko ludzkosci's.

Naszkicowany powyzej podzial zdari w kwestii tworzenia ,ludzkosci 2.0”: lepszej, sil-
niejszej i pigkniejszej, dostarcza niezbgdnego kontekstu do odczytania cyklu Scotta We-
sterfelda, ktory jest przedmiotem niniejszego artykulu. Autor przenosi spér do $wiata fik-
gji, przedstawiajgc jednostki rozdarte pomiedzy wyborem porzadku naturalnego a by-
ciem ,jak bogowie”. Poprzez dynamike spoleczng pomiedzy grupami brzydkich, §licz-
nych i Wyjatkowych oraz dylematy gléwnych bohater6w wiernie odtwarza toczaca sie

debate bioetyczng, przyblizajac mtodemu czytelnikowi argumenty obu stron.

Sliczni i Wyjatkowi: transhumanistyczna dystopia

Refleksja na temat szans i zagrozen transhumanizmu juz od dawna jest obecna w fikgji,
cho¢ czytajac klasyczne pozycje, takie jak Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxley’a (1932),
Kwiaty dla Algernona Daniela Keyesa (1959, 1966) czy Hiszpariskich zebrakéw Nancy Kress
(1993), ma si¢ wrazenie, ze ukazujg one gléwnie zagrozenia, wpisujgc si¢ w argumentacje
biokonserwatystoéw. Literatura ostatniego dziesieciolecia zdaje si¢ jednak bardziej ot-
warta na szanse oferowane przez nowe technologie. Cykl Brzydcy' (2005-2008) Scotta

Westerfelda'® ukazuje dystopie socjoeugeniczng zbudowang na zasadzie powszechnej

" Allen Buchanan, dz. cyt., s. 26, 48; Michael Hauskeller, dz. cyt., s. 9; Stephen Lilley, dz. cyt., s. 16, 22, 25.
' Julian Savulescu, dz. cyt., s. 97, 226.
' Nick Bostrom, dz. cyt, s. 24; Julian Savulescu, dz. cyt., s. 219.

7 Brzydcy to cykl mlodziezowy sktadajacy sie z czterech czesci: Brzydkich, Slicznych, Wyjgtkowych i Niewazkich. Gléwnymi bo-
haterami sa: Tally Youngblood, Shay, David oraz Zane. Akcja toczy si¢ w futurystycznej Ameryce oraz Japonii. Podczas przy-
gotowywania artykulu korzystalam z wersji anglojezycznej (Scott Westerfeld, Uglies, Pretties, Specials, Extras, New York: Si-
mon Pulse, 2011). Nazewnictwo i cytaty pochodzg z thumaczenia Pauliny Braiter, ktére ukazalo si¢ nakladem wydawnictwa
Egmont (Scott Westerfeld, Brzydcy, przekl. Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo Egmont 2007; tegoz, Sliczni, przekl.
Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo Egmont 2007, tegoz, Wyjgtkowi, przekl. Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo
Egmont 2008, tegoz, Niewazcy 1., 2., przekl. Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo Egmont 2009).

' Scott Westerfeld (1963-) jest autorem powiesci science-fiction, cyberpunkowych i horroréw dla mlodziezy. (por. Scott Wester-
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réwnosci poprzez narzucenie wszystkim osobom powyzej szesnastego roku zycia odgér-
nego standardu pieknosci, osiagganego przy pomocy chirurgii plastycznej. Chociaz We-
sterfeld czerpie z tradycji poprzedzajacych go pisarzy dystopijnych oraz ich niepokojéw
socjologicznych i egzystencjalnych, zdaje sie zgadzaé z Julianem Savulescu czy Maxem
Morem, iz debata nie toczy si¢ juz o dopuszczalno$¢ ulepszania czlowieka, lecz o jej efekty
i wybory dokonywane w nowym wspanialym swiecie.

Odmalowane przez Westerfelda spoleczenistwo dwudziestego trzeciego stulecia cha-
rakteryzuje si¢ powszechnym dostgpem do ulepszen, ktére w pierwszych trzech tomach
cyklu regulowane sa przez Komitet Standardéw Morfologicznych. Réwne szanse i zZycie
wolne od uprzedzen maja zapewni¢ dwie operacje, z ktérych bardziej istotna odbywa sie
w wieku szesnastu lat: zmienia ona ,brzydkiego” w ,$licznego”. Poza efektem kosmetycz-
nym - wyréwnaniem proporcji, kolorytu skéry i podkresleniem cech atrakcyjnych dla
plci przeciwnej — sliczni otrzymuja réwniez pakiet ulepszen: wzmocnienie uktadu szkie-
letowo-kostnego i odpornosciowego, antyperspiracje czy zeby z kompozytdéw ceramicz-
nych”. Pierwsza operacja nadaje status ,nowiutkiego slicznego”, a druga ,sredniego slicz-
nego”, wprowadzajac zmiany w wygladzie kojarzone z autorytetem (na przyklad zmarsz-
czki®).

Gléwne bohaterki, Tally i Shay, poczatkowo reprezentuja dwa przeciwne stanowiska
co do stawania si¢ slicznym. Przed operacja rozwazajg argumenty za i przeciw ulepsze-
niom. Tally w pelni akceptuje propagande rzadows i jest zachwycona slicznymi, wierzy
bowiem, iz ulepszanie ciala jest odpowiedzia na bolgczki spoleczne, poczawszy od prze-
mocy w szkole, przez rasizm i dyskryminacje, az po konflikty zbrojne®'. Shay z kolei ma
sceptyczne, a nawet wrogie nastawienie do nadchodzacych zmian. Zauwaza, iz operacja
narzuca wszystkim wspdlny standard wartosci, zabijajac wyjatkowos¢ jednostek i pod-
wazajac ich szacunek do samych siebie.

Akceptacja oparta jest na prawomyslnym stosunku do wladzy oraz na wygladzie ze-
wnetrznym, a nie na cnotach obywatelskich i osobistych. Sliczni nie maja zatem motywa-
gji, by chcie¢ powrotu do ,brzydoty”, mimo iz ten status pozwalal im na pewng indywi-
dualnos$é: wpadaja w ciag hedonistycznych imprez, a ich gléwnymi wartosciami staja sie
atrakcyjny wyglad i popularnos¢ w grupie?. Nastolatki nie podejmuja w ogole kwestii
ulepszen fizycznych, co ukazuje problem jako drugorzedny, niepodlegajacy refleksji
z punktu widzenia dobra jednostki. Ich myslenie nakierowane jest jedynie na kategorie

estetyczne i mozliwosci manipulacji innymi poprzez wyglad zewnetrzny.

' Scott Westerfeld, Uglies, s. 256; tegoz, Pretties, s. 116.
2 Tegoz, Uglies, s. 25; tegoz, Pretties, s. 175.

' Tegoz, Uglies, dz. cyt., s. 42-44.

2 Tamze, s. 42-44, 49-50, 79-80, 88-90.
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Westerfeld konsekwentnie ukazuje slicznych jako ,pustogtowych”, plytkich i egoi-
stycznych?. Dopiero wraz z rozwojem akgji czytelnik dowiaduje sig, ze harmonijna ko-
egzystencja nie jest rezultatem ,niewinnych” zabiegdw ulepszajacych, lecz dokonywa-
nych podczas operacji celowych uszkodzen moézgu, ktére wymuszajg odpowiednie za-
chowanie i skutecznie ograniczaja inicjatywe. Niektorzy ze slicznych potrafig w pewnym
stopniu oprze¢ si¢ warunkowaniu neurologicznemu®, lecz z czasem zmiany w mézgu
utrwalajg sie, co sprawia, ze ludzie zapominajg o ,brzydkich” wartosciach?. Jednostki
wykazujace szczeg6lnie silng wole s klasyfikowane do innych grup spolecznych: straza-
kéw lub lekarzy. Im usuwa si¢ zmiany w mézgu, gdyz potrzebuja pelnej przytomnosci
umystu, wolnego od ,slicznomézgowia”?. Najbardziej obiecujacym i niezaleznym oferuje
sie kolejny stopien ulepszenia — stanie si¢ Wyjatkowym.

Wryjatkowi pelnig funkcje policji, modyfikacja zmienia ich w broi. Nawet wyglad bu-
dzi groze i wzorowany jest na drapieznikach (na przyklad oszlifowane zeby). Odznaczajg
si¢ nadludzka silg oraz szybkoscia, a wyostrzone zmysly powoduja natychmiastowe re-
akgcje i dajg im intensywnos¢ doznan poréwnywalng z efektami dziatania stymulantéw.
W sferze emocjonalnej Wyjatkowi pozbawiani sg uczué¢ oraz sklonnosci do sprzeciwu
wobec wyzszych ranga. Wszczepienie nadajnika sprawia, Ze znajduja si¢ pod stalg obser-
wacjg?.

Tally i Shay przechodza przez oba stopnie ulepszenia. Shay poczatkowo ucieka do
,brzydkich” rebeliantéw (organizacji zalozonej przez lekarzy w reakcji na nieetyczne
aspekty przeprowadzanych operacji), lecz zostaje ujeta przez sily specjalne i poddana za-
biegowi. Kiedy Tally dowiaduje si¢ o ciemnej stronie praktyk ulepszajacych oraz o nowo
wynalezionym leku odwracajacym czesé z efektdw operacji, sama postanawia zostal
§liczng i przetestowac lekarstwo.

W pierwszej czesci cyklu Westerfeld zdaje si¢ przyjmowaé stanowisko typowo bio-
konserwatywne. Kwestionuje pojecie ,godnosci postczlowieka”, o§mieszajac spoleczen-
stwo $licznych i demonizujac Wyjatkowych. Rebelianci - Dym?® - zyja na lonie przyrody
inie korzystaja z osiggnie¢ technologicznych. Bycie ,naturalnym” wiaze sie z konkretnym
systemem wartosci, takich jak: ciezka praca, lojalnos¢, szczerosé i szacunek dla srodowi-
ska®. Poprzez zastosowanie efektu kontrastu wszystko, co ulepszone, jawi si¢ jako

sztuczne, zaklamane i pozbawione zasad moralnych.

23

Na przyklad, tegoz, Specials, dz. cyt., s. 131, 160.

** Tegoz, Pretties, dz. cyt., s. 125. Chodzi o warunkowanie przy pomocy neurochirurgii (neurosurgical conditioning lesion), pole-

gajace na operacyjnym wprowadzeniu takich zmian w mézgu, ktére powoduja negatywne reakcje (mdlosci) na konkretne
bodzce (widok czy mysli o niepelnosprawnosci), co prowadzi do uzyskania efektu podobnego do warunkowania klasycz-
nego.

% Tamze, s. 60-61.

% Tegoz, Sliczni, s. 192.

77 Tegoz, Specials, dz. cyt., s. 4, 10, 23, 26, 47, 235.
» Grupa ludzi niezgadzajacych sie na modyfikacje ciala i dazacych do przywrécenia zycia zgodnego z porzadkiem naturalnym
(odrzucajaca technologie).

¥ Tegoz, Uglies, dz. cyt., s. 198-233.
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Pierwsza rysa w dosy¢ spdjnym negatywnym obrazie ulepszeri pojawia si¢ w drugim
tomie cyklu. Tally i jej chlopak Zane prébujg wszelkich sposob6éw, by uwolni¢ sie od
s$licznomoézgowia”, na przyklad poprzez wywolywanie wyrzutu adrenaliny za pomoca
yznikaczy kalorii” i kofeiny oraz glodzenie sie — praktyki budzace kontrowersje. Inni, jak
Peris, nawet majac szanse na ,normalnos¢”, nie chcg powrotu do poprzedniego stanu: , te-
raz ludzie sg lepsi niz kiedy$. Moze maja dobry powdd, by nas zmienia¢, Tally?”*. Chociaz
Peris nie popiera uniformizacji i powszechnej kontroli, w pelni akceptuje rezultaty ope-
racji i nie chce ich utracié, zyjac ,na zewnatrz”. Poniewaz przyjaciel Tally z dziecifistwa
jest jedna z pozytywnych postaci, ukazuje to czytelnikowi, iz zaakceptowanie (badz nie)
ulepszania to wybdr indywidualny, a dramatyczne zakoniczenie ucieczki Tally oraz eks-
perymentu z lekiem na ,slicznos¢” podkreslaja zalety zaakceptowania status quo. Proba
odwrdcenia efektow operacji koniczy sie dla Tally stalg walka ze skutkami warunkowania,
a dla Zane’a powaznym uszkodzeniem zdolnosci poznawczych i motoryki oraz wigze
z ogromnym bdlem. Schwytane przez Wyjatkowe Okolicznosci Tally wraz z Shay staja
si¢ Wyjatkowe, a nowe moce wzbudzaja ich bezkrytyczny zachwyt oraz wywotlujg po-
garde dla innych.

Shay jest dobrym przykladem niewlasciwego wykorzystania wolnosci morfologicz-
nej: stajac sie sliczng, poddaje si¢ dalszym modyfikacjom ciala, dazac do odzyskania utra-
conego poczucia tozsamosci (poprzez blyskotatuaze, rubinowe zegary w teczdéwkach).
W calym cyklu wiele jest przykladéw chaotycznego stosowania takich modyfikacji,
szczegblnie w Wyjgtkowych i Niewazkich (zastepowanie malych palcéw wezami czy skéra
zmieniajaca kolory). Zainspirowana destrukcyjnymi zachowaniami Tally i Zane’a, Shay
reinterpretuje je poprzez pryzmat chwiejnej wizji wlasnego ciata: dzieki samookaleczaniu
osigga pewien rodzaj ekstazy. Kiedy staje sic Wyjatkowa, rezerwuje sobie prawo do nie-
ograniczonej wolnosci morfologicznej, co uwidacznia jej uzaleznienie od operacji pla-
stycznych. Przypadek Shay obrazuje efekt réwni pochylej, czgsto przywolywany w deba-
tach nad ulepszeniami, cho¢ tu w zasadzie nalezaloby méwi¢ o uszkodzeniach, prowoko-
wanych przez sttumione emocje gniewu i urazy, niepoddajace sie nawet dzialaniu opera-
¢ji neurologicznych. Dla niej wolno$¢ morfologiczna staje sie ucieczka od prawdziwych
zyciowych probleméw. Tally, Shay i Zane osiggaja jasno$é mysli oraz poczucie autentycz-
nej egzystencji jedynie poprzez cierpienie i umartwienie ciala.

Wizja ta jest dosy¢ niepokojaca. Z jednej strony— z biokonserwatywnego punktu wi-
dzenia - bohaterowie postepuja stusznie: odrzucajg kulture konsumeryzmu i imperatyw
hedonistyczny Pearce’a, dazac do odczuwania cierpienia jako niezbednego wymiaru au-
tentycznosci zycia. Z drugiej jednak strony, odrzucajac wlasne ciato, wpisuja si¢ calkowi-
cie w transhumanizm. Przede wszystkim chodzi tu o wstret do $mierci i lek przed nig:
Wryjatkowa Tally nie potrafi zaakceptowa¢ slabosci, brzydoty, choroby i niepelnospraw-

nosci. Brzydki David i uposledzony Zane wywotuja w niej mdtosci. Jak stwierdza, jej ist-

30 Tamze, s. 244.
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nienie nie jest zalezne od przypadkowej sekwencji gendw, ale ,inteligentnie zaprojekto-
wane” do konkretnych celéw. Cho¢ pojecie ,inteligentny projekt” odnosi si¢ do udziatu
istoty wyzszej w stworzeniu ludzkosci, jego uzycie jest uzasadnione w przypadku Tally,
ktora — dzigki poddaniu sie ulepszeniom - sama przyjmuje pozycje boga wobec zwyklych
ludzi. W jej przekonaniu supermoce daja prawo do ingerowania w ich Zycie oraz do prze-
kraczania nakazéw moralnych: wyjatkowos¢ usprawiedliwia klamstwo, eksperymenty
na ludziach i podejmowanie dowolnych dzialaii w celu ochrony spolecznosci. W epoce

$licznych slowo ,bdg” oznacza ,niewidzialnego bohatera z nieba”!

, €O jest réwniez do-
brym opisem Wyjatkowego na lotodesce*.

Z relacji Westerfelda mozna wywnioskowac, ze Wyjatkowi majg stanowic ostrzezenie
przed ekstremalnymi ulepszeniami propagowanymi przez transhumanizm. Poréwnania
do drapieznikéw, wilkolakéw i wampiréw oraz nazywanie ich ,nieludzkimi”** wskazuja
na dehumanizacje, ktora czeka za granicg ,naturalnosci”. Zestawienie z wezem wychwy-
cone przez komentatoréw powiesci** sugeruje pewnego rodzaju zezwierzecenie, lecz
réwniez demoniczny wymiar pychy kryjacej sie za pragnieniem, by sta¢ sie ,jak bogowie”.
A jednak w wielu miejscach cyklu bohaterowie zachecani sa do przekraczania granic
i,rzucania wyzwania bogom”* w poszukiwaniu glebszego wymiaru egzystencji. Jest to
zgodne z filozofig transhumanizmu: zgoda na przecietnos¢ i ,pustoglowie” obraza god-
nos¢ postczlowieka. Prerogatywa autentycznosci istnienia — jednej z najwazniejszych
wartosci serii — jest dotarcie do granic wlasnych mozliwosci i ich pelna realizacja. Same
ulepszenia ciala nie s3 ukazane jako niebezpieczne: nawet uczynienie z czlowieka broni,
jak sugeruje Westerfeld, nie narusza istoty indywidualnej tozsamosci: mitos¢ Tally do
Zane’a trwa, cho¢ walczy ona ze wstretem, jaki czuje do jego niepelnosprawnego ciala.

Sama silna wola jednak nie wystarczy, by przeciwstawi¢ si¢ efektom ekstremalnego
ulepszania. Za intensywno$¢ doswiadczania rzeczywistosci i doskonalosé swoich ciat
Wryjatkowi placa uposledzeniem psychiki. Czgsciowo jest to rezultatem uszkodzenia me-
chanicznego (blizny na mézgu), lecz stwierdza sie réwniez wprost, Ze arogancja i agre-
sywne zachowanie agentéw nie stanowi wylacznie efektu neurowarunkowania?®. Psy-
chotycznos¢ i niestabilnosé¢ Wyjatkowych (przezywajacych skrajne wahania od euforii do
wicieklosci) jest przede wszystkim skutkiem przemiany, jakiej zostali poddani. Swiado-

mos¢ wlasnej wyzszosci sprawia, ze odrzucenie nadludzkich cech jest dla nich niezwykle

31 Tamze, s. 246.
 Powszechny srodek transportu w $wiecie wykreowanym przez Westerfelda; uzywane glownie przez mlodziez platformy
dzialajg na zasadzie lewitacji magnetyczne;j.

¥ Tegoz, Pretties, dz. cyt., s. 120, 342, 344.

* Rosemary Clement-Moore, Challenging the Gods, w: Mind Rain: Your Favorite Authors on Scott Westerfeld's Uglies Series, red. S.
Westerfeld, Dallas: Ben Bella Books, Inc. 2013, s. 96.

* Scott Westerfeld, Wyjgtkowi, s. 373.
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trudne, wrecz niemozliwe do zaakceptowania. Podaje si¢ im lek po wczesniejszym uzy-
skaniu pisemnej zgody™’ (Fausto) albo sita*®* (Shay). Tally udaje si¢ unikna¢ leczenia: nie
chce stac sie ,slaba, zalosna, bezradna, przecietna”®. Jej ulepszenia s dla niej cenniejsze
niz bycie ,normalnym, zdrowym obywatelem”*’. To jednak odosobniony przypadek:
reszta agentdw jest rutynowo poddawana leczeniu.

Tally udaje sie ,odnowi¢” (ang. rewire) i chociaz przyznaje, ze codziennie musi walczy¢
z ,wyjatkowymi” atakami wscieklosci*, sublimuje napiecie, w ktérym zyje, walczac
o ochrone §rodowiska naturalnego*?, lecz w dalszym ciggu pogardza nieulepszonymi
i zdaje si¢ sadzi¢, tak jak doktor Cable, ze,ludzkos¢ to choroba, to rak na ciele §wiata. Ale
my... my jestesmy lekiem”*. Tally stawia siebie ponad ogélnie pojeta ,ludzkoscia” (ktéra

ma tendencje do naduzywania wolnosci) i trzyma sie od niej z daleka.

Whnioski

Biorac pod uwage jasny podzial pomig¢dzy biokonserwatystami a transhumanistami, na-
lezy sie zastanowi¢, na ile Westerfelda mozna zaliczy¢ do jednej z tych grup, skoro zlozo-
no$¢ wykreowanych bohateréw nie pozwala na latwa klasyfikacje. Powiesci tylko poczat-
kowo opieraja sie na prostej opozycji ,naturalnego” do ,ulepszonego”. Spoleczenistwo
Dymu z pierwszej czesci, Zyjace w zgodzie z naturg, nie pozostawia po sobie zadnej trwa-
tej ideologii. W Niewazkich wspomniani sa ludzie, ktérzy nie poddaja si¢ upiekszajacej
operadji, przez co postrzegani sg jako dziwacy*. Przewazajaca wickszosé populacji przyj-
muje ulepszenia, a poprawianie zdrowia staje sie normga. Nawet lekarze, ktérzy w Brzyd-
kich odwracaja efekty operacji, pozostawiajag wzmocnione zeby, system immunologiczny
i wyostrzony wzrok. O ile wigc poprawa jakosci zycia nie jest problemem, Westerfeld
poddaje dyskusji zakres zmian, ktérych mozna dokona¢ bez utraty czlowieczenstwa.

W tej kwestii autor nie daje jasnej odpowiedzi. Z jednej strony, jego $licznym i Wyjat-
kowym brakuje jakiejs czesci ludzkiego doswiadczenia. Tutaj tajemniczy ,czynnik X”
oznaczalby zdolnos¢ do cierpienia i odczuwania emocji. Ulepszenia zazwyczaj oznaczaja
destabilizacje¢ tozsamosci oraz odrzucenie wlasnej przesztosci i uprzednio wyznawanych
zasad. Cykl ukazuje jasno niebezpieczenstwo zwigzane z nadludzky intensywnoscia do-
$wiadczania otaczajacego swiata: dla psychiki zwyklego cztowieka oznacza to rozchwia-
nie 1 moze prowadzi¢ do uzaleznienia si¢ od srodkéw dostarczajacych silnych doznan

oraz samookaleczenia. Z drugiej strony, nawet nieludzcy Wyjatkowi przejawiaja pewne

37 Tamze, s. 220.

3% Tamze, s. 272.

3 Tamze, s. 261.

4 Scott Westerfeld, Wyjgtkowi, dz. cyt., s. 324.
1 Tegoz, Extras, dz. cyt., s. 298.

* Tegoz, Specials, dz. cyt., s. 50.

# Tegoz, Sliczni, dz. cyt,, s. 144,

* Tegoz, Extras, dz. cyt., s. 7.
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Jludzkie” zachowania, co sugeruje, ze ,po terapii”*® kazdy moglby poradzi¢ sobie z kon-
sekwencjami posiadania ,boskich mocy”. Autor ukazuje Tally jako przyklad tego, ze ne-
gatywnym efektom ubocznym mozna przeciwstawi¢ silng wole jednostki. Ulepszenia
uzyskujg przez to wyzsza warto$¢: przeznaczone sg tylko dla najodwazniejszych, najsil-
niejszych i najbardziej zdeterminowanych. Argument réwni pochylej, ktéry obrazuje hi-
storia Shay, ostatecznie okazuje si¢ pusty: wiekszos¢ spoteczenistwa w Slicznych i Niewaz-
kich jest zainteresowana tylko operacjami plastycznymi dla uzyskania popularnosci lub
wyrazenia siebie, a nie mocy i doskonalosci.

Warto zda¢ sobie sprawe, ze w futurystycznym swiecie Westerfelda pojecie ,ludz-
ko$¢” nie niesie pozytywnych konotacji. Najczesciej bywa ono kojarzone z choroba, ka-
tastrofg i zagrozeniem, z ktérymi trzeba walczy¢. To gleboko transhumanistyczne podej-
$cie; a skoro podobne opinie wyrazaja nie tylko antagonisci (doktor Cable), lecz réwniez
postaci neutralne (Udzir w Niewazkich), a nawet gléwna bohaterka w swoim manifescie,
to mozna stwierdzi¢, ze autor zgadza si¢ ze stwierdzeniem, iz przynajmniej cze$¢ natury
ludzkiej nie jest pozadana. Rozwigzaniem nie bedzie tu jednak, jak w dyskursie biokon-
serwatywnym, szukanie ratunku przed ciemng strona czlowieka w istocie wyzszej, lecz
w kartezjariskiej zasadzie ,umyst ponad materig”: skoro problem tkwi w fizycznosci czlo-
wieka (naduzywanie débr naturalnych, dyskryminacja ze wzgledu na koloru skéry), to
ulepszenia mogg jedynie pomdc.

Transhumanizm jest jednym z gléwnych tematéw powiesci Westerfelda. Autor wkla-
da w usta bohateréw argumenty obu stron debaty nad ulepszeniami, ukazujac zaréwno
ich ,brzydkie” jak i ,$liczne” skutki. Gleboko ironiczny w zamierzeniu obraz spoleczen-
stwa postludzi*® nabiera cech raczej powaznej dyskusji niz jednostronnej satyry na préz-
nos$¢ czy pyche swiata. W wykreowanym przez autora $§wiecie wartosci pozamoralne za-
stapily opozycje Dobro - Zlo i w pewien spos6b ma to wplyw réowniez na przedstawienie
transhumanizmu. Zréwnanie ludzkosci z brzydota i choroba, a nadludzkosci z piegknem
oraz zdrowiem nie pozwala na jednoznaczne opowiedzenie si¢ po jednej ze stron. Wyta-
nia si¢ zatem niejednoznaczny, frapujacy obraz prowokujacy do refleksji nad etycznym

wymiarem zmian, z ktérych wiele jest juz w zasiegu reki.
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Seks i przemoc w cyberprzestrzeni: spekulatywna wizja
Margaret Atwood w powiesci Oryks i Derkacz

Stawomir Kuznicki

Abstract

The paper Sex and Oppresion in Cyberspace: A Speculative Vision in Margaret
Atwood’s “Oryx and Crake” Novel analyzes Margaret Atwood’s Oryx and
Crake in reference to the issues of violence and sex as present in the cyber-
space. Before focusing on these two problems, generic outline is intro-
duced, starting from the commonly used categories of utopia/eutopia/dys-
topia to those more closely associated with Atwood herself, i.e. speculative
fiction and ustopia. Violent internet games and explicit pornography act in
the novel as sign of ethical reevaluation, which in the long run leads the
novel’s world to the verge of a total catastrophe. At the same time, the over-
abundance of such on-line stimuli becomes synonymous with our contem-

porary culture of exhaustion.
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Wprowadzenie

Margaret Atwood jest autorka, ktora w calej swojej kilkudziesi¢cioletniej karierze pisar-
skiej obejmujacej nie tylko powiesci, ale rdwniez tomy wierszy i ksiazki z zakresu szeroko
rozumianej krytyki kultury, podejmuje tematy wazne, aktualnie, definiujgce nasza teraz-
niejszos¢. Tak wlasnie jest w pierwszej czesci trylogii MaddAddam, czyli w powiesci Oryks
i Derkacz z 2003 roku', w ktorej autorka siega po charakterystyczne dla XXI wieku i ety-
cznie ambiwalentne zjawiska, jak rzeczywistos¢ wirtualna, internet, biotechnologia czy
inzynieria genetyczna.

Oryks i Derkacz to kolejna powiesé, w ktérej Atwood podejmuje zlozony problem
wplywu najnowszych osiaggni¢¢ nauki na ludzkie zycie: juz w Opowiesci Podrecznej z 1985
roku — swojej chyba najstynniejszej ksiazce — pisarka ostrzegala przed konsekwencjami
zlego uzywania dobrodziejstw, jakich nauka nieustannie dostarcza. Jednak w tamtej dys-
topii etyczny namyst skupial si¢ na drugiej fali feminizmu oraz zinstytucjonalizowanej,
patriarchalnej religii. W powiesci Oryks i Derkacz, réwniez zaliczanej do dystopii (w tym
przypadku o proweniencji post-apokaliptycznej), wynalazki wspolczesnosci sa juz gtow-
nym tematem etycznej refleksji Atwood. Mimo ze utwor nie jest bezposrednio skiero-
wany do grupy czytelnikow, ktéra okresla sie mianem young adults, to jednak zakres te-
matdéw przez nig podejmowanych moze zainteresowac takze tych odbiorcéw.

»2Nauka jest tylko sposobem opisywania swiata. Na pewno nie jest czyms, co moze
nam da¢ odpowiedz na tak doglebnie metafizyczne i religijne pytania jak to, dlaczego tutaj
jestesmy”? — napisala Atwood tuz po publikacji omawianej powiesci, potwierdzajacej
zreszty te stowa. W Oryks i Derkaczu pisarka opowiada historie Jimmy’ego (nazywajacego
siebie Yeti), jedynego ocalalego z ekologiczno-biologicznej apokalipsy przysztosci. Jimmy
opowiada wydarzenia ze swojego zycia sprzed katastrofy (przy czym obraz $wiata, w kt6-
rym zyje éw bohater, to przyszlos¢ bliska wspélczesnosci, z charakterystyczng dla niej
komercjalizacja wszystkich sfer zycia i pogonig za sztucznie generowanymi przyjemno-
$ciami). Jest to tez przyszlos¢ technokratycznej dystopii, w ktdrej spoleczeristwo podzie-
lone jest na grupe uprzywilejowang (ze wzgledu na przydatno$¢ dla dzialania systemu -
sg to gléwnie naukowcy i ich rodziny) oraz calg reszte. Przedstawiciele elity zyja w Kom-
pleksach, ktére zapewniajg im miedzy innymi czyste powietrze i ochrone, w duzej mierze
pozbawiajac ich jednak wolnosci, natomiast reszta ludnosci zamieszkuje zanieczyszczone
i przeludnione plebsopolie (pleeblands), w ktérych panuja przemoc i bieda. Jimmy nalezy

do klasy uprzywilejowanej, podobnie jak jego najlepszy przyjaciel o przezwisku Derkacz

Tytul oryginalny powiesci brzmi Oryx and Crake. Polskie tlumaczenie —bardzo dobre, szczegdlnie w przypadku interesujg-
cego przekladu licznych neologizméw stosowanych przez Atwood - ukazalo si¢ juz rok pézniej: Margaret Atwood, Oryks
i Derkacz, przekl. Malgorzata Hesko-Kolodziriska, Poznan: Zysk i s-ka 2004, dalej cytuje za polskim tlumaczeniem, stosujac
skrot OiD.

Przeklad wlasny za: ,Science is really just a way of describing the world. What it is not, is something that can give us the
answer to essentially metaphysical and religious questions, such as why are we here?”. Christopher Bantick, Atwood Tackles
Future Fears, w: ,Sunday Tasmanian” 2003.
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- genialny naukowiec zniesmaczony otaczajaca go dekadencja. To wlasnie on doprowa-
dza 6w wyczerpany $wiat do ostatecznego upadku, swiadomie niszczgc go i proponujac
jego nowa wersje, w ktdrej (auto)destrukcyjny rodzaj ludzki zastepuja przedstawiciele
nowej generacji: biologicznie i charakterologicznie poprawiony gatunek homo sapiens
(nazwany na pamiatke ich ,stworcy” — Dzie¢mi Derkacza lub Derkaczanami [Crakers]),
a ich utomnym przewodnikiem - owym $lepcem prowadzacym slepych — ma by¢ wlasnie

Jimmy/Yeti.

Dywagacje gatunkowe: od utopii i dystopii do prozy spekulatywnej i ustopii

Literacka wizja Atwood wpisuje sie idealnie w gatunek dystopii. To okreslenie zdaje sie
lepiej niz ,antyutopia” oddawac ztozonos¢ relacji do utopii, z ktérej dystopia sie przeciez
wywodzi, i z ktdra lacza ja nierozerwalne zwiazki. Odnoszac si¢ do kategoryzacji zapro-
ponowanej przez Gregory’ego Claeysa i Lymana Towera Sargenta, utopia jest literackim
opisem nieistniejacego spoleczenstwa, bez cech jednoznacznie pozytywnych czy tez ne-
gatywnych. Dopiero gatunki eutopii (utopii pozytywnych) i dystopii (utopii negatyw-
nych) nacechowanie takie posiadaja?, co Krzysztof M. Maj komentuje w nastepujacy spo-

séb:

[...] w dobrze zaprojektowanej dystopii racjonalistyczny podzial na domyslng, neutralng doczesnosé i wy-
myslony, idealny swiat ustepuje o wiele prostszemu i przez to budzacemu wieksza groze zalozZeniu — temu
mianowicie, iz dystopia przedstawia nie tyle czarng wizje przyszlosci, ile wizje takiego $wiata, w ktérym

utopia zostata urzeczywistniona®.

Tym samym, posiadajac wspdlny rdzeri w postaci eutopii, dystopia i antyutopia sg ze
soba tozsame — gatunek ten oznacza dos¢ bezposrednie odwrdcenie zalozen utopii, a wigc
doskonalej, acz niemozliwej do zrealizowania wizji spoleczenstwa. Utopia Tomasza Mo-
rusa (1516), ktdrej gatunek zawdziecza nazwe, wziela przeciez tytul z gry stownej — po-
laczenia greckich terminéw ou-topos (miejsce, ktére nie istnieje) i eu-topos (dobre miej-
sce)®. Jak zauwaza Keith Booker juz w odniesieniu do dystopii: , [...] jest to taka literatura,
ktéra sytuuje si¢ w bezposredniej opozycji do mysli utopijnej, ostrzegajac nas przed po-

76, W takim rozumie-

tencjalnymi negatywnymi konsekwencjami wierutnego utopizmu
niu utopia i dystopia wspolistnieja ze soba na zasadzie pozytywu i negatywu. Jednakze
zaleznos¢ ta wydaje sie duzo bardziej ztozona, a oceny moralne danej wizji spoleczernstwa
nie s3 az tak jednoznaczne jak w przypadku prostej opozycji utopia—antyutopia. O owym

uwiklaniu gatunku w kwestie biezace i historyczne pisze chociazby Fredric Jameson,

w

Gregory Claeys i Lyman Tower Sargent, The Utopia Reader, red. tychze, New York: New York Univeristy Press 1999, s. 1-2.

IS

Krzysztof M. Maj, Utopia czyli tam i z powrotem. O zalozeniach swiatotwérczych narracji eu- i dystopijnych, ,Wieloglos” 2014, nr
3(21), 5. 44.

@«

Przeklad wlasny za: ,»Eutopia« comes from the Greek term eu topos, meaning a place of ideal happiness or excellent order,
and was first used by Thomas More as a play on the word »utopia«, also from the Greek meaning »no place«”. Judith A. Little,
Introduction, w: Feminist Philosophy and Science: Utopias and Dystopias, red. tejze, New York: Prometheus Books 2007, s. 13.

o

Przeklad wlasny za: ,[...] dystopian literature is specifically that literature which situates itself in direct opposition to utopian
thought, warning against the potential negative consequences of arrant utopianism”. Keith M. Booker, Dystopian Literature:
A Theory and Research Guide, London: Greenwood Press 1994, s. 3.
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ktéry zauwaza, ze ,[u]topia zawsze byla zagadnieniem politycznym, co dla gatunku lite-
rackiego jest losem do$¢ niezwyklym; podobnie jednak jak przedmiotem nieustannych
watpliwosci jest jej warto$¢ literacka, tak tez strukturalnie dwuznaczny jest jej status po-
lityczny™”.

Te konstatacje wspolgraja ze znaczeniem neologizmu ustopia zaproponowanego
przez samg Atwood. Jak stwierdza pisarka: ,Ustopia to stowo, ktére stworzylam laczac
utopie z dystopig — obraz wyimaginowanego spoleczenstwa doskonalego i jego odwrot-
nos¢ - gdyz moim zdaniem kazda z nich zawiera ukryta wersje tej drugiej”®. Innymi
stowy: w kazdej utopii znalez¢ mozna elementy dystopii, a w kazdej dystopii — slady uto-
pii; albo inaczej: poczatkiem dystopii jest zawsze jakas wizja utopijna. W zblizony sposéb
ujmuje to Chris Ferns: , Tym co sprawia, ze utopia staje si¢ koszmarem, jest fakt, iz prze-
staje by¢ jedynie marzeniem sennym [What makes utopia a nightmare, in effect, is the fact

17°. Warto tu jeszcze podkresli¢ satyryczny wymiar dys-

that it is no longer merely a dream
topii. Erika Gottlieb zauwaza: ,Wszystkie [klasyczne dystopie zachodnie] s satyrami po-
litycznymi, projekcjami lekéw przed przeobrazeniem spoleczenstw zachodu w taki typ
totalitarnej dyktatury, jakiej doswiadczyly juz Zwiazek Radziecki oraz kraje wschodniej
i sSrodkowej Europy”'®. Dystopia jest wiec na wskros pesymistyczna wizjg $wiata, rodza-
jem swiadomego politycznie ostrzezenia przed jakim§ mozliwym do zrealizowania wa-
riantem przyszlosci, a tym samym krytyka istniejacego wspélczesnie stanu rzeczy.

Co ciekawe, oprdcz postulowanej kategorii ustopii, Atwood proponuje dla swojej
prozy jeszcze inng nazwe: ,proza spekulatywna”, ktora lepiej wyraza jej intencje, zar6wno
ideologiczne, jak i te zwigzane z cechami poszczegdlnych gatunkdw literackich. Tego ter-
minu uzyla pisarka po raz pierwszy przy okazji publikacji Opowiesci Podrecznej, kiedy

ostro sprzeciwila si¢ wszelkim probom wpisania tej powiesci w nurt science fiction:

Wedlug mnie, science fiction to taki rodzaj fikcji, w ktérej przedstawione wydarzenia nie s3 mozliwe w na-
szej terazniejszosci, czyli takie, ktore zasadzaja si¢ na zaawansowanych lotach kosmicznych, podrézach
w czasie, czy odkryciu zielonych stworkéw na innych planetach lub w innych galaktykach. Innymi stowy,

maja swoje zrédlo w réznorakich technologiach, ktére nie zostaly jeszcze wymyslone i opracowane'!.

Fredric Jameson, Archeologie przyszlosci. Pragnienie zwane utopia i inne fantazje naukowe, przekl. Maciej Plaza, Malgorzata Fran-
kiewicz i Andrzej Miszk, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego 2011, s. 1.

Przeklad wlasny za: ,Ustopia is a word I made up by combining utopia and dystopia — the imagined perfect society and its
opposite—because, in my view, each contains a latent version of the other”. Margaret Atwood, Dire Cartographies: the Roads
to Ustopia, w: In Other Worlds: SF and the Human Imagination, New York 2011, s. 66.

Chris Ferns, Narrating Utopia: Ideology, Form, Gender in Utopian Literature, Liverpool 1999, s. 15.

5

Przekiad wlasny za: ,All these works are political satires, projections of the fears that their writers’ own society in the West
could be moving towards a type of totalitarian dictatorship already experienced as historical reality in the USSR and in East-
ern and Central Europe”. Erica Gottlieb, Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror and Trial, Montreal: McGill-
Queen’s University Press 2001, s. 7.

Przeklad wlasny za: ,I define science fiction as fiction in which things happen that are not possible today—that depend, for
instance, on advanced space travel, time travel, the discovery of green monsters on other planets or galaxies, or that certain
various technologies we have not yet developed”. Margaret Atwood, Writing Utopia, w: Writing with Intent: Essays, Reviews,
Personal Prose 1983-2005, New York: Caroll and Graf Publishers 2005, s. 92.
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Przez proze spekulatywng rozumie ona zupelnie inny, oparty na mocnych, przeko-
nujacych faktach typ fikcji niz SF. Jak dalej przyznaje: ,Albo juz to zrobilismy, albo wla-
$nie to robimy, albo najprawdopodobniej zaczniemy robié to jutro. Nic niepojetego nie
ma tu ragji bytu, a projektowane tendencje, na ktérych opiera sie przedstawione przeze
mnie spoleczeristwo przyszlosci, juz s3g w ruchu”'2. Rezultatem tak zdefiniowanego ga-
tunku literackiego jest otwarcie plaszczyzny czasowej powiesci na wiele réznorakich
mozliwosci interpretacyjnych, co w nastepujacy sposéb wyjasnia Madonne Miner: ,Wy-
mieszanie przeszlosci z przyszloscig charakteryzuje proze spekulatywng, ktéra najcze-
$ciej generuje obrazy innych swiatéw jako komentarz do naszego. Proza taka stawia py-
tania nie tylko o to, co moglo si¢ wydarzy¢, ale tez o to, co dzieje si¢ wlasnie teraz”'?. Staje
sie wiec oczywiste, ze gléwnym polem zainteresowania Atwood sa odniesienia do teraz-
niejszosci, a dystopijna proza spekulatywna — bo taka kategoria gatunkowa wydaje sie
w najlepszy sposéb oddawac istote pisarstwa Atwood — okazuje si¢ dla niej idealnym spo-
sobem na wlaczenie si¢ w dyskurs na temat wspdlczesnosci.

W podobny sposéb kilka lat pézniej Atwood ttumaczy genezg powiesci Oryks i Der-

kacz:

Tak samo jak Opowies¢ Podrecznej, réwniez Oryks i Derkacz jest przyktadem prozy spekulatywnej, a nie
science fiction. Nie ma w niej podrézy miedzygalaktycznych, nie ma teleportacji, nie ma tez Marsjan. Nie
ma w niej niczego, co wczesniej nie zostaloby stworzone lub zaczyna by¢ tworzone. Poczatkiem kazdej
powiesci jest pytanie ,Co jesli”, dopiero pézniej przychodzi cata reszta. Owym ,Co jesli” w ksiazce Oryks i
Derkacz jest proste: ,Co jesli bedziemy kontynuowaé nasza podro6z ta droga, na ktdrej juz sie znajdujemy?

Jak sliska jest ta powierzchnia? Co moze nas ocali¢? Kto posiada wole, zeby nas zatrzymaé?” ™.,

W jakims stopniu to spekulatywne pytanie Co jesli w zaskakujacy sposéb znalazto tra-
giczng odpowiedZ w realnej rzeczywistosci, kiedy po kilku miesigcach od rozpoczecia
pracy nad powiescig (bylo to w marcu 2001 roku) powstajacy wlasnie obraz swiata zostal
brutalnie skonfrontowany z nowojorskimi wydarzeniami z 11 wrzesnia. Jest wiec Oryks
i Derkacz rodzajem ostrzezenia, zar6wno natchniong krytyka naszych czaséw, jak i pole-
mikg z ich wynalazkami. W tym sensie jeszcze jaskrawsze wydaja si¢ Atwoodowskie spe-
kulacje na temat wspodlczesnosci, ktére prowadza ja w kierunku jej wlasnej odmiany pro-

zy dystopijne;j.

2 Przeklad wlasny za: ,We've done it, or we're doing it, or we could start doing it tomorrow. Nothing inconceivable takes place,
and the projected trends on which my future society is based are already in motion”. Tamze, s. 92.

4

Przeklad wlasny za: , This suggestive mixing of past and present typifies speculative fiction, which most often generates other
worlds as comment upon our own. Such fiction raises questions not only about what might happen, but also about what is
happening”. Madonne Miner, Trust Me: Reading the Romance Plot in Margaret Atwood’s “The Handmaid’s Tale”, w: Modern Crit-
ical Interpretations: Margaret Atwood’s “The Handmaid’s Tale”, red. Harold Bloom, Philadelphia: Chelsea House Publishers 2001,
s.23

=

Przeklad wlasny za: ,Like The Handmaid’s Tale, Oryx and Crake is a speculative fiction, not a science fiction proper. It contains
no intergalactic space travel, no teleportation, no Martians. As with The Handmaid’s Tale, it invents nothing we haven’t already
invented or started to invent. Every novel begins with a what if and then sets forth its axioms. The what if of Oryx and Crake
is simply, What if we continue down the road we're already on? How slippery is the slope? What are our saving graces? Who's
got the will to stop us?”. Margaret Atwood, Writing “Oryx and Crake”, w: Writing with Intent: Essays, Reviews, Personal Prose
1983-2005, New York 2005, s. 285-286.
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Wirtualna porno-przemoc

Jedna z charakterystycznych przestrzeni terazniejszosci, ktore zdaja sie wyjatkowo zaj-
mowaé Atwood, jest internet i zwigzana z nim rzeczywisto$¢ wirtualna. Surfowanie po
cyberprzestrzeni okazuje si¢ szczegélnie waznym elementem mlodzienczych lat Jim-
my’ego i Derkacza, niezaprzeczalnie wplywajacym na ich formujace sie wéwczas osobo-
wosci. Ogladane przez nich bez emocji wirtualne obrazy rzeczywistosci to na przykiad
witryna ,dekapitacja.com”, ,na ktérej pokazywano transmisje z egzekucji w Azji. Albo
alibubu.com, pelna rozmaitych rzekomych ztodziei, ktérym odcinano rece, wielbicielek
szminek i cudzotoznic kamienowanych na $smieré przez wyjace thumy w zakurzonych
enklawach, polozonych jakoby w fundamentalistycznych krajach Bliskiego Wschodu”
(OiD, 78). Oczywiscie Atwood doprowadza tu wrecz do absurdu tendencje obecna juz
przeciez we wspolczesnych mediach, polegajaca na pokazywaniu prawdziwych tragedii
przy jednoczesnym koncentrowaniu si¢ na naturalistycznych detalach, ktére — paradok-
salnie czy tez nie — pozbawiajg owe tragiczne wydarzenia pierwiastka typowo ludzkiego,
czyli empatii. Na kartach powiesci (a wiec i na oczach czytelnika) dokonuje sie satyryczne
przerysowanie takiego obrazu swiata: ,Krotkiespiecie.com, mozgospisek.com i cela-
smierci.com byly najlepsze; pokazywaly egzekucje na krzesle elektrycznym i $miertelne
zastrzyki. Istniata tez witryna wspomaganego samobojstwa — slodkichsnow.com, tak ja
nazywano” (OiD, 79-80). W ten spos6b Atwood zdaje sie ironicznie nasladowaé ostro
przez siebie krytykowany wspélczesny swiat, stosujac jego zasade: im wigcej, tym lepiej.
Efekt, jaki uzyskuje, jest tozsamy z osiggnieciami wspdlczesnych mediéw: catkowite znie-
czulenie i zobojetnienie wobec obrazéw o ekstremalnej brutalnosci.

Doswiadczanie swoistego nadmiaru wirtualnosci przedstawione jest w powiesci
Atwood dwutorowo: z jednej strony sg to strony internetowe z ostrg pornografig, z dru-
giej — gry interaktywne. W tych pierwszych najbardziej wyraziscie ujawnia sie charakte-
rystyczny dla pisarki dyskurs feministyczny, czy raczej — w tym konkretnym przypadku
- post-feministyczny. Podobnie twierdzi Coral Ann Howells, piszac, iz to wlasnie w spo-
sobie przedstawiania stron pornograficznych ujawnia sie najostrzejsza krytyka
Atwood?.

Obrazy pornografii sa w powiesci szczegdlnie wstrzgsajace, jesli dostrzec w nich me-
lanz zdystansowanej, pozbawionej wszelkich emocji obserwacji z doprowadzong wrecz
do absurdu subwersywnoscia (zreszta sama obserwacja — czy tez wojeryzm — réwniez sie
wpisuje w niestandardowe praktyki seksualne). Mnogo$¢ odbiegajacych od normy zacho-
wan seksualnych, ktére mozna oglada¢ w internecie czy tez uczestniczy¢ w ich wirtual-

nych wersjach, jest ogromna. Jednak najbardziej porusza i oburza pornografia dziecieca:
Pézniej powedrowali na Seksolatki, sSwiatowa witryne turystyki seksualnej. ,Ogladanie prawie tak dobre

jak przezywanie” — glosilo hasto reklamowe. Podobno pokazywali prawdziwych seksualnych turystow,

sfilmowanych podczas robienia rzeczy, za ktére w swoim ojczystym kraju trafiliby do wiezienia. Podobno

* C. A. Howells, Margaret Atwood, New York 2005, s. 175.
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krecono to w krajach, gdzie zycie bylo tanie, a dzieciaki liczne, i gdzie cztowiek mégt robi¢ co dusza zapra-
gnie. Zabawa polegala na energicznym zlizywaniu bitej $mietany [z genitaliéw mezczyzny - przyp. S.K.J.
Efekt byl jednoczesnie niewinny i obsceniczny: wszystkie trzy dziewczynki obrabialy faceta swoimi kocimi
jezykami i malenikimi dlofimi, dajagc mu prawdziwy wycisk przy wtérze jekéw i chichotéw. Chichoty naj-
prawdopodobniej nagrano, bo dziewczynki si¢ nie sSmialy — wszystkie wygladaly na przestraszone, a jedna
plakata (OiD, 84-85).

I tu Atwood zachowuje swéj charakterystyczny ton: niby oddalony, niby neutralny,
ajednoczesnie porazajgcy chlodem i szczegélowoscia.

W opisach przemocy i pornografii pisarka pozwala sobie na bardzo trzezwa i iro-
niczng uwage: ,cialo mialo wlasne odpowiedniki kultury. Miato wlasng sztuke. Egzekucje
byly jego tragediami, pornografia jego romansem” (OiD, 82). Koresponduje to z kolejnym,

juz bardziej szczegdlowym, ale tez zdecydowanie zdehumanizowanym opisem:

[...] ogladali egzekucje i pornosy - czlonki poruszajace sie po ekranie w zwolnionym tempie, podwodny
balet ciata i krwi pod napieciem, twarde i miekkie laczenie i rozdzielanie, jeki i krzyki, zblizenia zacisnie-
tych powiek i zacisnietych zebow, wytryski tego lub tamtego. Na szybkim podgladzie wszystko wygladato

tak samo. Czasem ogladali jedno i drugie naraz, na obu ekranach (OiD, 82).

Wirtualna przemoc i pornografia zostaje przedawkowana; w efekcie oba te cyber-do-
$wiadczenia zlewaja sie w jedno, rodzaj perwersyjnego przesytu, nadmiaru, ktory staje sie
tozsamy z kulturowym bezsensem. Oczywiscie 6w bezsens nalezy postrzegal w szerszej
perspektywie, jako ostra krytyke pewnych charakterystycznych dla wspoélczesnosci ten-
dencji. Dochodzi tu do niebezpiecznego paradoksu: z jednej strony wirtualnos¢ traktuje
si¢ jako nic nieznaczaca namiastke $wiata realnego (a tym samym jej niezagrazajaca),
z drugiej jednakze cyberprzestrzen zdaje sie rzeczywistos¢ zastepowad, oferujac to samo
co ona, tyle ze w wiekszej ilosci i na wigksza skale. Tak te sytuacje komentuje Fiona Tolan:
,...] w powiesci Oryks i Derkacz przemoc i pornografia calkowicie normalizuja sie we-
wnatrz kultury popularnej”. Tendencje te, tak charakterystyczng dla wspdlczesnosci,
widaé tez wyraznie w kolejnym wynalazku, ktéry Atwood poddaje surowemu osgdowi,

a mianowicie w grach komputerowych.

W sieci interaktywnych gier

Mnogos¢, réznorodnosé, a przede wszystkim brutalnosé gier komputerowych zdecydo-
wanie ma swoje odbicie w teraZniejszosci. Trzeba jednak zauwazy¢, iz niejednowymia-
rowe — jak si¢ wydaje — ostrze krytyki Atwood zasadza si¢ gléwnie na satyrycznej hiper-
bolizacji nagromadzenia w nich okropnosci, ktére bardzo czesto sugerujg juz groteskowe
tytuly gier, takie jak Szybki Osama, Atak Barbarzyricow, Krew i Réze czy — gdy idzie o naji-
stotniejszg z nich — Wymaraton [Extinctathon] (OiD, 73-76). Jednoczesnie zar6wno nazwy,

jak 1 ich tematyka, sa — jak zauwaza Mark Bosco — rodzajem zapowiedzi zblizajacej si¢

16 Przeklad wlasny za: ,[...] in Oryx and Crake, violence and pornography have been entirely normalised within popular culture”.
Fiona Tolan, Margaret Atwood: Feminism and Fiction, Amsterdam: Rodopi 2007, s. 285.
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apokalipsy", co wpisuje si¢ przeciez w dystopijny projekt Atwood, bedacy zarazem pro-
jektem post-apokaliptycznym.
Swiadoma ucieczke od rzeczywistosci przy jednoczesnej fascynacji przemoca uzmy-

stawia juz opis Ataku Barbarzynicow:

Jedna strona miala miasta i bogactwa, druga zas hordy i — zazwyczaj, cho¢ nie zawsze — byla niegodziwa.
Albo barbarzyrnicy najezdzali miasta, albo to ich najezdzano, ale nalezalo zacza¢ od historycznych podzia-

16w. Rzym kontra Wizygoci, starozytny Egipt kontra Hyksosi, Aztekowie kontra Hiszpanie (OiD, 74).

Opis ten dowodzi réwniez niejednoznacznosci i wyrafinowania krytyki sformulowa-
nej przez kanadyjska pisarke. Oto bowiem wyraznie jest to gra wymagajaca rozleglej wie-
dzy historycznej, a nie rozrywka dla kazdego. Jednoczesnie Atwood sugeruje, ze owa fa-
scynacja przemocg i okropnosciami nie jest produktem skomputeryzowanej cywilizacji,
ale cechg gleboko zakorzeniona w ludzkiej naturze. Z drugiej strony, przemoc wirtualna
nie przestaje by¢ po prostu przemocs, a jej skutki — niejednokrotnie tragiczne — moga
wykraczaé daleko poza doswiadczenia online.

Wyzszy stopieni tak rozumianej prawdziwosci oraz kolejny poziom nate¢zenia wirtu-

alnej przemocy reprezentuje gra Krew i Roze:

[...] byla to gra handlowa, podobna do Monopolu. Strona Krwi grata ludzkim okruciedstwem, okrucien-
stwem na wielka skale: incydentalne gwalty i morderstwa si¢ nie liczyly, trzeba byto zmies¢ z powierzchni
ziemi wigksza liczb¢ ludzi. Masakry, ludobdjstwo, tego typu rzeczy. Strona R6z wygrywata ludzkimi do-
konaniami. Miala dziela sztuki i wielkiej architektury, odkrycia naukowe, przydatne wynalazki. Pomniki
tryumfu ducha, napisano w grze. Problem z Krwig i R6zami [polegal na tym, ze — dop. S.K.] latwiej zapa-
mietywalo sie strone Krwi. Innym problemem bylo to, ze gracz Krwi zazwyczaj wygrywal, ale wygrana

oznaczala zdobycie ziemi jalowej (OiD, 75-76).

Elliotowska figura zostala tu uzyta przez Atwood nieprzypadkowo, gdyz taka ,ziemig
jalows” zdaje sie cywilizacja, ktéra odpowiada za wymyslne tortury emocjonalne. Jak za-
uwaza Howells: ,Mimo iz Atwood nie o$miela si¢ wchodzi¢ na terytorium cyberprze-
strzeni [...], to jednak zdecydowanie wnika w psychologiczne efekty zycia w wysoko
stechnizowanym $wiecie sztucznie skonstruowanej rzeczywistosci”'®. Z drugiej strony,
nalezy tez pamieta¢ o politycznych uwarunkowaniach technokratycznego swiata przed-
stawionego przez Atwood: dla mieszkancéw uprzywilejowanych, ale tez scisle kontrolo-
wanych Komplekséw, rzeczywisto$¢ wirtualna staje sie ostatnim bastionem wolnosci, je-
dyng sfera zycia, nad ktorg totalitarne panistwo nie jest w stanie calkowicie zapanowac.
Jest to co prawda wolno$¢ Zle pojmowana, ale to juz element zlozonosci wspdlczesnej
epoki (ktorej fikcyjng reprezentacje czytelnik obserwuje na kartach Oryks i Derkacza).

Jean Baudrillard okresla jg jako wiek symulakréw, w ktérym tradycyjne rozréznienie

17 Mark Bosco, The Apocalyptic Imagination in ,Oryx and Crake”, w: Margaret Atwood: The Robber Bride, The Bind Assassin, Oryx
and Crake, red. Harold Bloom, London: Continuum 2010, s. 168.

'8 Przeklad wlasny za: , Though Atwood does not venture into the cyberspace territory [...], she does explore the psychological
effects of living in a high-tech world of artificially constructed reality”. C.A. Howells, dz. cyt., s. 175.
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prawdy i fikcji, oryginatu i kopii, staje sie nie tyle niewystarczajace, co po prostu niemoz-
liwe®.

Ostatnim akcentem owego Baudrillardowskiego pochodu symulakréw, a przy okazji
kulminacyjnym obrazem wyrafinowanego okruciefistwa stworzonych przez Atwood
gier interaktywnych jest Wymaraton, ,gra poswiecona smierci rozumianej jako pogon za
nazwami i cechami wymarlych gatunkéw”?. W opisie tej ,interaktywnej gry koncepcyj-
nej dla zapaleficéw o ogromnej wiedzy” (OiD, 76) uwage zwraca nie tylko bardzo wazny
u Atwood zamyst ekologiczny, ale tez wyraznie odczuwalna antycypacja nieuniknionego
konica: ,Wymaraton, nadzorowany przez MaddAddama, Adam nazwal wszystkie zywe
zwierzeta, MaddAddam nazywa martwe. Chcesz zagra¢?” (OiD, 76).

W ten sposéb pisarka daje swoim bohaterom namiastke boskiej wladzy, a wlasciwie
jej przewrotne zaprzeczenie: zamiast stwarzania poprzez nazywanie w pewnym sensie
pojawia sie tu usmiercanie poprzez odbieranie nazwy. Historia — jak ostrzega pisarka —
zatacza pelne koto: od swojego poczatku, gdzie za przyzwoleniem Boga Adam, poprzez
akt nadawania imienia, niejako domykal dzieto stworzenia, az do momentu, w ktérym
MaddAddam, groteskowa karykatura pierwszego czlowieka (po angielsku mad to prze-
ciez szalony), odbiera imiona/nazwy, a tym samym znaczenie i zycie. Co jednak w tej
wizji najistotniejsze, ,Derkacz gra w Wymaraton do samego jego korica, nawet wtedy,
kiedy wirtualna rzeczywistos¢ nagle zmienia si¢ w wymiary realnosci i powoduje og6l-
noplanetarng katastrofe”?'. Tym samym Wymaratron, stworzony przez nihilistycznych
naukowcow przeciwstawiajacych sie rzgdom korporacji, staje si¢ dla Derkacza gléwnym
zrédlem inspiracji, zarzewiem wygenerowanej przez niego apokalipsy**.

,Scenariusz ostatecznej fazy globalizacji” (tak wizje Atwood nazywa Fiona Tolan®),
dorosly Derkacz realizuje wlasnie poprzez wprowadzenie w zZycie pomystéw do pewnego
stopnia zaczerpnietych z gier komputerowych — gtéwnie z Wymaratonu — a ich powodem
jest ogélne rozczarowanie ludzkoscig, jakie bohater wynosi miedzy innymi z pelnej prze-
mocy i pornografii cyberprzestrzeni. Rzeczywistos¢ wirtualna zasiewa wiec w Derkaczu
ziarno watpliwosci, a zarazem otwiera nowe mozliwosci: pozwala mu uzmystowi¢ sobie
kres wiary w czlowieka i daje pomysly na ostateczny rozrachunek ze swoim gatunkiem.

Oba te watki znajduja swoja realizacje w projekcie WyRaj [Paradice]*, ktérego geneze
Derkacz objasnia nastepujacymi stowy:

' Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przekl. Stawomir Krolak, Warszawa: Sic! 2005, s. 126.

? Przeklad wlasny za: ,The most sinister game of all is Extinctathon, entirely dedicated to death in its searches for the names
and characteristics of extinct species”. C.A. Howells, dz. cyt., s. 175.

' Przeklad wlasny za: ,Crake plays out Extinctathon to its end, when virtual reality suddenlt shifts into the dimensions of the
real and causes a worldwide catastrophe”. C.A. Howells, dz. cyt., s. 176.

2 Watki te Atwood rozwija w drugim tomie trylogii, tj. w The Year of the Flood (2009), wyd. pol. Rok Potopu, przekl. Marcin
Michalski, Krakéw: Wydawnictwo Znak 2010.

2 Przektad whasny za: [(...) a dystopian scenario of globalisation’s endgame]; F. Tolan, dz. cyt., s. 277.

* Oryginalna nazwa angielska — Paradice — wydaje si¢ ciekawsza gra leksykalng, gdyz stanowi hybryde slowa paradise, czyli
‘raju’, ze slowem dice, czyli ‘kosci do gry’. To oczywiste konotacje kulturowe obu slow skladaja sie na jego niesamowitos¢
icelnosé.
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Jako gatunek mamy powazniejsze klopoty, gorsze, niz powszechnie wiadomo. Koriczy nam sie czas i prze-
strzen. Popyt na zasoby od dziesiatk6w lat przewyzszal podaz w marginalnych rejonach geopolitycznych,

stad gldd i susze; wkrotce popyt wszedzie przewyzszy podaz (OiD, 268).

W wizji spekulatywno-dystopijnej Atwood pojawia sie wiec ostrzezenie przed abso-
lutnie realng powtdrka takiego czarnego scenariusza. Paradoksalnie jednak pisarka daje
przewrotng nadzieje: ten obraz rzeczywistosci zisci si¢ tylko wéweczas, jesli nadal be-
dziemy zy¢ tak, jak zylismy do tej pory. Ale przeciez nie musi tak by¢: wszystko jest w na-

szych rekach.
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Tim Burton i jego (dozgonna) przygoda ze $miercia

Adam H. A. Michniewicz

Abstract

In the article Thdnatos Forever Alive. Tim Burton and His (Undying) Adventure
with Death Adam H.A. Michniewicz presents images of death in the works
of Tim Burton, as well as in the works of several of his successors. In these
movies, death is shown differently than in other works of contemporary
popular culture. Terms such as death, illness, and old age have been re-
pressed by society—but not by Burton, whose films remind us that talking
about difficult subjects is not only important, but also necessary. To convey
this message, the director uses a wide range of methods. He makes use of
cultural heritage of various religions and civilizations. In conclusion, the
author proves that Burton does not want to terrify the audience, but rather

to encourage reflection on the meaning of death.
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Ojciec nie opowiadal mi zwyklych bajek, tylko podczas peini Ksiezyca
za pomocq sztucznej szczeki udawal, Ze zmienia si¢ w wilkolaka.

To byly magiczne chwile. Pozostaly we mnie

i dzigki nim moge robic takie filmy.

Tim Burton

On-Orfeusz i my-Eurydyka

Karpaty kryja w sobie pewne miejsce posrdd skal, dzi§ pokazywane turystom, w ktére to
przed wiekami zszedt Orfeusz uzbrojony w lire. Owczesne bramy zaswiatéw przekroczyt
6w syn Apollina i Kalliope, nie godzac sie ze skutkami $miertelnego ukaszenia Eurydyki
przez zmije. Jej $mier¢ przyszla, jak to zwykla czynié, znienacka. Jednak nawet ta wycze-
kiwana, wyblagana smier¢ nie jest postuszna przyzywajacemu ja.

Wspomnienie mitu o Orfeuszu i Eurydyce moze jawi¢ sie jako nieadekwatny wstep
do rozwazan o przygodzie Tima Burtona ze $miercia. Stanowi jednak rodzaj przykladu
archetypicznego marzenia o powrocie utraconego obiektu milosci i nieuchronnosci ta-
natologicznego horyzontu zdarzen, gdzie smier¢ to nie kres, a tylko przejscie pomiedzy
ze $wiata do swiata. By to poja¢, trzeba tylko odnalezé taczaca je droge. Jedng z nich, ni-
czym karpacka jaskinia pelna swiatel i cieni, jest by¢ moze to, co na ekranie pokazuje nam
autor takich filméw jak Frankenweenie (1984, 2012), Sok z Zuka (Beetlejuice, 1988) czy Gni-
jgca Panna Mloda (Corpse Bride, 2005). Patrzacy na jego filmy sg jak Eurydyka umykajaca
przed targanym namietnoscia Aristajosem, opiekunem stad i ogrodéw, jak ona bezsilni
wobec niechybnego korica. Tim Burton jest Orfeuszem, lira swojej twérczosci wkracza-
jacym bez leku w otchlanie Hadesu, by wyrywajac widz6w z czelusci piekielnych, jednym
spojrzeniem pozbawi¢ ich nadziei. Burton nie ludzi odbiorcéw, ze smier¢ mozna poko-
naé - on méwi o tym, jak ja pokochac.

Sposéb przedstawienia tego tematu w przywolanych do analizy filmach daleki jest od
powagi sceny znanej wszystkim milosnikom X muzy z filmu Ingmara Bergmana Siédma
pieczec (Det sjunde inseglet, 1957), gdzie rycerz Antonius Block gra w szachy nie z kim in-
nym, jak tylko z sama Smiercia. Nie mozna jednak odméwi¢ gtéwnemu bohaterowi tego
filmu pragnienia wiedzy o tym, co tez znajduje sie po metaforycznej ciemnej stronie Ksie-
zyca. I cho¢ u Bergmana nawet sama Smier¢ daleka jest od odpowiedzi na fundamentalne
W tej materii pytania, o tyle Tim Burton zdaje si¢ dokumentowac to, co poza horyzontem
agonii jest, trwa i na przekdr $mierci zyje, niosac widzéw ku jakze bliskim zaswiatom.

Tak jak i wielu filozoféw, nalezaloby przyznaé, ze nic tak nie nadaje zyciu sensu, jak
$mier¢. Préby jej poznania i okielznania s stalym elementem kultury. Perspektywa ta nie
zna ograniczen ani co do szerokosci i dlugosci geograficznej, ani tez co do czasu. Podsta-

wowym kluczem do zrozumienia $mierci jest oczywiscie biologia, jednak kultura odna-
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lazla szereg innych wymiaréw pojmowania i oswajania $mierci. Jednym z najwazniej-
szych jest religia’. Sferg, ktora $mier¢ szczeg6lnie banalizuje, jest popkultura®. Przejscie
z Zycia w to, co przynosi Smier¢, jest przez systemy religijne traktowane bardzo réznie.
Interpretacje nieba, piekla, niebytu, wszystkiego tego, co nastepuje po akcie umierania,
moze stanowi¢ prébe poradzenia sobie z tym co nieznane, obce, niewiadome. Popkultura
natomiast prébuje podawaé proste przepisy na ,czytanie” $mierci, komercjalizujac nawet
to, co w istocie jest wciaz zagadka.

Na uzytek dalszych rozwazan warto mie¢ w pamieci, ze Smier¢ to nie tylko fizyczne
odejscie. Bedzie to mialo szczegdlne znaczenie przy analizie zmagari bohateréw Tima
Burtona ze stanem niespodziewanego ,bycia martwym”. Kenneth Paul Kramer w Smierci
w réznych religiach swiata wyrdznia, oprocz fizycznej, sSmieré psychologiczna i duchowsg
(obie oczywiscie wywodza sie z tej pierwszej). Smieré psychologiczna pojawia sie, gdy
umieranie utozsamiane jest z powaznym zagrozeniem. Wéwczas obumiera aktywnos¢,
kreatywnos¢, energia Zyciowa, a nawet tozsamos¢ czlowieka. Mozna powiedzied, iz jest
to $mier¢ na tle emocjonalnym?. Drugi rodzaj, czyli smieré duchowa, najczesciej wigze sie
ze zmiang stosunku do Zycia, umierania i $mierci. Procesowi temu moze towarzyszy¢
swoiste ,dotkniecie” zbawienia albo rozbudzenie jazni, w ktérym ujawnia sie ttumiony
lek przed smiercig. Dochodzi wtedy do specyficznego odrodzenia, wejscia na wyzsze sta-
dium rozwoju umystowego i religijnego. U Burtona widz obserwuje przede wszystkim
$mier¢ fizyczna i Zycie po zyciu, ale obecne sg takze pozostale wymiary smierci i umiera-

nia.

Od Frankenweenie do... Frankenweenie

Pierwszy film aktorski Tima Burtona to zaledwie trwajace p6l godziny dzielo, ktére za-
biera widza na zwyczajne osiedle, do pewnego domu, gdzie przeci¢tna rodzina oglada
nakrecony przez siebie film, ktérego gléwnym bohaterem jest pies Sparky. Historia na
pierwszy rzut oka wydaje sie dos¢ banalna. Burton nie zmusza widza do poszukiwania w
swej produkcji niuanséw. Juz na wstepie nieomal reflektorem oswietla to, co ma stanowié
os$ narracji. Czyni to za pomocg dwdch prostych zabiegéw. Nadaje filmowi tytul Franken-
weenie (1984), a wspomnianej rodzinie nazwisko ,Frankenstein”. Jako swiadkowie uka-
zanej na wstepie sielanki w istocie rzeczy odbiorcy spodziewaja si¢ jej kresu, nie wiadomo
tylko, kiedy i w jaki sposdb nastapi.

Mimo to $mieré we Frankenweenie przychodzi niespodzianie. Najpierw za sprawg
przejezdzajacego samochodu brutalnie zostaje przecigta linia Zycia psa-przyjaciela. Naj-
bardziej dramatycznie przezywa to syn panstwa Frenkensteinéw. Widzowie pamietajacy

opowies¢ Mary Shelley w jakim§ sensie oczekuja, ze chlopiec wypelni przeznaczenie

! Por. Kenneth Paul Kramer, Smierc w réznych religiach swiata, przekt. Marek Chojnacki, Krakéw: Wydawnictwo WAM 2007.

? Patrz rozdzial Postscriptum ,tanatologiczne” w ksiazce Tadeusza Miczki, O zmianie zachowari komunikacyjnych. Konsumenci
w nowych sytuacjach audiowizualnych, Katowice: Ksiggarnia $w. Jacka 2002, s. 181-211.

3 K.P. Kramer, Smierc w réznych..., s. 33.

71



72

Adam H. A. Michniewicz

zwiazane ze swoim nazwiskiem. I tak si¢ dzieje. Zainspirowany demoniczng lekcjg bio-
logii bohater zakrada sie na cmentarz zwierzat, aby wykopa¢ truchto ukochanego psa
Sparky’ego, a nastepnie wskrzesi¢ go przy uzyciu pradu elektrycznego pochodzacego
z wyladowan atmosferycznych. Zamierzenie udaje sie, dlatego, tak jak w wielu pdzniej-
szych produkcjach Burtona, widzowie odczuwajg lek przed nieznanym, fascynacje¢ no-
wo$cig, odraze, ale i przycigganie: emocje wzbudza ,zZywa $mier¢”, wskrzeszony z mar-
twych Sparky.

Pokonywanie smierci to fenomen towarzyszacy sztuce niemal od jej zarania, jak po-
kazuje mit o Orfeuszu i Eurydyce czy celtyckie Echtrai (czyli cala kategoria legend o wy-
prawie w zaswiaty i z powrotem). Zawsze tez w towarzyszgcej temu przygodzie chodzi
o zycie. Nie inaczej uwaza wizjoner kina z Burbank, mimo ze przeksztalca sensy jednego
i drugiego, a by¢ moze tez przewraca do géry nogami istniejace miedzy nimi zaleznosci.

Gnijgca Panna Mloda (Corpse Bride, 2005) to historia zainspirowana dziewietnasto-
wiecznag rosyjska legenda o mlodziericu, ktéremu niespodziewanie przypadl ozenek ze
zmarlg®. U Burtona tytulowa postaé pojawia sie jakby obok Victora van Dorta (Pan
Miody) i Victorii Everglot (ktérag ma pod przymusem poslubic), by ostatecznie ukrasé
show dla siebie. Victor to niezdara i poprzez seri¢ wpadek nieumyslnie psuje prébe uro-
czystosci zaslubin. Aby ochtongé, wychodzi na spacer po przykrytej sniegiem okolicy.
W lesie powtarza plynnie tres$¢ przysiegi i zaklada obraczke na galazke. Ta okazuje sie by¢
dlonig zmarlej tragicznie i przez nikogo niepogrzebanej panny mlodej. Nieboszczka za-
biera kawalera (a moze juz nie kawalera?) van Dorta w zaswiaty. Od tego czasu (nie)szcze-
$liwiec krazy nieustannie mi¢edzy obu swiatami i watpliwe, by czerpal z tego przyjemnosé.
Malo tego — w przeciwienistwie do heroséw z opowiesci praprzodkéw — nie przekracza
granicy na wlasne zyczenie lub w czyims interesie, kluczem do historii jest przypadek.

Jim Jarmush, powolujac si¢ na wierzenia Dalekiego Wschodu, przekazuje widzowi
nastepujace prawdy, postugujac sie glosem (gdyz czyta to z ksigzki) gléwnego bohatera
filmu Ghost dog. Droga Samuraja (Ghost dog, 1999):

Kodeks samuraja realizuje si¢ w $mierci. Medytacja nad jej nieuchronnoscia nalezy do codziennych obo-
wigzkéw. Kiedy cialo i ducha ogarnia spokéj, nalezy medytowa¢ nad tym, ze mozna zejs¢ z tego $wiata
zabitym strzala, nozem, mieczem lub wi6cznia. Czlowieka moze porwa¢ wielka fala, spali¢ ogien, uderzy¢
piorun, powali¢ trzgsienie ziemi. Moze spas¢ ze skaly, umrze¢ w wyniku choroby lub popelni¢ seppuku,

gdy zginie jego pan. Kazdego dnia trzeba mysle¢ o sobie jak o umartym. Taka jest istota drogi samuraja®.

Taka tez jest istota drogi kazdego czlowieka, Smier¢ moze porwaé chociazby podczas
niewinnego spaceru po lesie. Ale Burton na tym nie poprzestaje — pokazuje réwniez, ze
po drugiej stronie moze by¢ lepiej, sprawiedliwiej, radosniej. Rado$niej, pod warunkiem

wlasciwego wykorzystania czasu na ziemi, co pokazuje w ostatniej sekwengji filmu,

* Piotr Dumala, Gnijgca Panna Mloda, ,Kino” 2005, nr 11, s. 23.

* Ghost dog. Droga samuraja, rez. Jim Jarmush, Pandora Filmproduktion 1999.
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w ktorej zdradzieckiego Lorda Barkissa dosiega zastuzona, a przez niektérych wyczeki-
wana, kara.

Co do zasygnalizowanego, acz nierozwini¢tego, watku kontrastu pomiedzy nie-
mrawa doczesno$cia a pelnym barw po-zyciem, to motyw ten jest obecny nie tylko
w Gnijgcej Pannie Mlodej, ale i we wczesniejszym o kilka lat Miasteczku Halloween (The Ni-
ghtmare Before Christmas, 1993). W tej animacji zostajg zestawione dwie fantastyczne kra-
iny: Halloween Town i Christmas Town. Jak same nazwy wskazuja, pomi¢dzy obu mia-
stami istnieje kulturowa przepas¢, ktéra gléwny bohater, Jack Skellington z Halloween,
postanawia zniwelowa¢, organizujac u siebie Gwiazdke. Chociaz podoba mu sie sposdb
obchodzenia Swiat, to jednak nie rozumie istoty rzeczy®. Czuje bowiem to, co sztampowo
nazywa sie ,magia §wiat”, zachwyca sie $niezkami ciskanymi przez dzieci, okrzykami ra-
dosci dobiegajacymi z doméw, przystrojonym drzewkiem... a jednak nie rozumie, z cze-
go wynika ta tradycja. Tak czy inaczej, postanawia przelozy¢ wspomniane elementy na
warunki Halloween. Niestety, plan wlaczenia Bozego Narodzenia do terminarza ,po-
twornego” miasta nie jest latwy do zrealizowania. Tutejszym straszydlom, rozkochanym
w makabrze i grozie, nie przypada do gustu uprzejme dzielenie sie ,stodkimi” prezenci-
kami - przejmuja tradycje wreczania podarkéw, robig to jednak na swoj wlasny sposéb
i nadajg upominkom czy zabawkom iscie morderczy charakter. Wladze Christmas Town
i Zwyklego Swiata nie wykazuja zrozumienia dla czarnego humoru i oskarzaja (zreszta
stusznie) swych ,sasiad6w” o porwanie Swietego Mikotaja.

The Nightmare Before Christmas to historia o poszukiwaniu wspélnego mianownika
pomiedzy swiatami zywych i martwych. Dopiero zrozumienie sensu Zycia i Smierci po-
zwala na harmonijne istnienie w obydwu rzeczywistosciach. Nie mozna przeciez godnie
egzystowad, szczeg6lnie w interakcji ze spoleczenstwem, jesli na horyzoncie nie bedzie
wida¢ kresu tej wedréowki. Analogicznie budzenie si¢ kazdego ranka z mysla o bezcelo-
wosci zycia, ,bo przeciez i tak umre”, nie sklania do wstania z t6zka. By¢ moze tego wla-
$nie uczy widza Tim Burton - szacunku dla tego co na ziemi... i pod ziemia.

Na tym jednak nie koniec podrézy linig Zycie-smier¢-zycie. Jesli przyjrze¢ si¢ najstar-
szej sposréd wspomnianych produkcji, to w Soku z Zuka (Beetlejuice, 1988) jako jedynej
pojawia sie przystanek, bynajmniej niepelniagcy wylacznie roli tranzytu. Bohaterowie
filmu (szczesliwe malzeristwo Maitlandéw) ging w wypadku na drodze. Poczatkowo nie
s3 tego $wiadomi, ale po powrocie do domu zauwazaja, Ze cos jest nie tak: ogieni juz ich
nie parzy, nie czujg bdlu, nie odbijaja si¢ w lustrze. Sa wstrzasnieci i nie maja pojecia, czy
uda im sie odnalezé w nowej sytuacji. Barbara (Geena Davis) i Adam (Alec Baldwin)
wkrotce zauwazajg, ze tak naprawde niewiele sie zmienito — nawet smier¢ nie uchronita
ich przed biurokracjg, a zanim bedg mogli w koricu odpoczad, czeka ich dluga droga.

Czysciec w Soku z Zuka zostal poréwnany do kolejki — kazdy pokutnik ma swéj nu-
merek i musi odczekad, zanim dostanie szanse stangé przy okienku (gdzie petentéw ob-

stuguja samobojcy, skazani na wieki wiek6w na ,biurko”). Zaswiaty i tym razem wydaja

¢ Konrad J. Zarebski, Tim Burton..., ,Kino” 2005, nr 11, s. 22.
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sie sympatyczne, a nawet zwykle, przy tym ciekawsze niz zycie. Kostucha zdaje sie tutaj
$mia¢ ludziom w twarz i rozkladajac rece mowié: ,Przykro mi, nic sie nie zmienilo”.
Skoro zatem wszystko pozostaje takie samo, wniosek jest jeden i plynie nie skadinad, jak
tylko z madrosci ludowe;j: ,Jakie zycie, taka $mier¢”.

Zupelnie inaczej potraktowano temat w kreskdéwce nawigzujacej do wersji wielkoe-
kranowej, gdzie Lydia Deetz przekracza dwukierunkowy portal bez powazniejszych
konsekwencji. Zukosoczek to kanadyjski serial animowany luzno oparty na wersji petno-
metrazowej omawianego filmu. Mloda Lydia, stylizowana na Burtona z lat dziecigcych,
odkrywa przed odbiorcami swiat, w ktérym kazdy samotnik znajdzie zrozumienie, przy-
jazi, mrozaca krew w zylach przygode i wysmienitg zabawe. Rezyser Soku z Zuka napisat
scenariusz do kreskéwki z tanatologicznym podtekstem. Widzowie, identyfikujac sie
z sympatycznymi bohaterami, dostaja szans¢ nie§wiadomego oswojenia si¢ z umieraniem
i $miercia. Tworcy zainspirowani misjg wizjonera kina, chetnie czerpia z postmodernicz-
nego stylu i czarnego humoru, tak dlai charakterystycznego. Chociaz zaswiaty sa tu je-
dynie pretekstem do opowiadania wcigz nowych historii, trudno nie dostrzec przestania
zawartego w filmografii Burtona. Powielenie idyllicznego obrazu Neitherworld zostalo
juz zasygnalizowane w Miasteczku Halloween, a dopelnione w Gnijgcej Pannie Mlodej.

I wreszcie moment, kiedy historia zatacza kolo. Na przetomie 2012 i 2013 roku na
ekrany polskich kin weszla nowa, animowana wersja Frankenweenie (2012). Okazala si¢
nie tylko rozwinieciem rezyserskiego eseju Burtona sprzed lat, ale i zmodyfikowanym
scenariuszowo moralitetem, dotyczacym niezwykle aktualnego tematu, silnie nawiazuja-
cego do afirmacji zycia i Smierci: manipulacji genetycznych, klonowania, regeneracji tka-
nek, az po przywracanie funkcjonowania obumarlych czesci ciala zwierzat i ludzi. W naj-
nowszej animacji poklatkowej autorstwa wizjonera z Burbank méwi o tym wprost nau-
czyciel fizyki (stylizowany na Vincenta Price’a, idola Timothy’ego i znanego arystokrate
$wiata filmu), a zadne sukcesu dzieci postanawiajg przetestowa¢ elastycznosé granic bio-

etyki...

Czy Smier¢ moze by¢ zabawna? I inne historie...

Nawet w obrebie jednej religii mozemy spotkac sie z ré6znymi wizjami zejscia do zaswia-
téw. W chrzescijanistwie zstapienie Syna Bozego ,do otchlani obrazowo wyraza zwycie-
stwo Chrystusa nie tylko nad smiercig, ale réwniez nad Szatanem, zwyciestwo, ktére spo-
wodowalo wyzwolenie ludzkosci spod dominacji ztego ducha”. Kazdy inny czlowiek,
ktéremu przyjdzie trafi¢ do piekla, ma tam pozostaé na wieczna kare. Inaczej w buddy-
zmie, gdzie pobyt w naraka (pieklach) jest dlugotrwaly, ale ograniczony w czasie. W Zré-
dlach starozytnych, jak wspomniany wyzej mit Orfeusza, czy pdzniejszych podaniach

czestokro¢ mozna odnalez¢ cos na ksztalt celtyckich Echtrai, wyraznie nawigzujacych do

7 Jan Pawel II, Dives in misericordia: tekst i komentarze. Encyklika, Lublin 1983, s. 122.
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motywu descensio ad inferos®, mowiacych o przygodach smiertelnika, ktéry w jakims celu
postanawia zejs¢ do Krainy Umartych; co wazne, niejednokrotnie z zamiarem powrotu®.

Na gruncie filmu takze mozna podchodzi¢ do tego tematu na wiele sposobéw. Pro-
blem w tym, Ze na dzieni dzisiejszy repertuar multiplekséw prowadzi raczej do populary-
zowania prostackiego humoru ze Strasznego filmu (Scary Movie, 2000) niz trafnych pytan
stawianych w Siddmej Pieczeci. Na szczescie nawet w kinach komercyjnych mozna napo-
tka¢ wartosciowe dziela takich tworcoéw jak Henry Selick (Koralina i tajemnicze drzwi
z 2009, Moongirl z 2005) czy Chrisa Butler (Paranorman z 2012). U bliskiego im Tima Bur-
tona zaswiaty sg ukazane bardziej dowcipnie. Pomaga on widzom oswoi¢ umieranie, uzy-
wajac do tego skutecznego zabiegu, ktéry mozna zilustrowaé ludowym porzekadlem:
,Nie taki diabel straszny, jakim go malujg”, nie unikajac jednak nazywania rzeczy po imie-
niu. Bohaterowie Gnijgcej Panny Mlodej nagminnie zartuja z wlasnej Smierci.

Zamglona ,powierzchni¢” od nudy i roztargnienia sg w stanie uratowa¢ tylko umarli.
Oczywiscie nieprzypadkowo sg si¢ wsrdd nich krewni zyjacych — Generat caluje nadpo-
budliwg zone, Dziadek przytula Wnuczka ku przerazeniu rodziny, przodek Finisa Ever-
glota pyta, gdzie ten ukryl spirytualia, w koficu usmiercona w mrocznej kniei Emilia daje
nauczke swemu oprawcy, rzekomemu lordowi Barkisowi. Zmarli znajg si¢ na manierach
i dobrej zabawie, natomiast Zyjacy tkwia w prostactwie i bojg si¢ odejs¢ z tego swiata. Sam
Tim Burton twierdzi, Ze ,Swiat Zywych jest o wiele bardziej martwy niz Kraina Zmar-
tych, ktéra az tetni zyciem”. Wtéruje mu Mike Johnson méwigc: ,Staralismy si¢ skontra-
stowaé sztywnych i oficjalnych Zywych z radosna otwartoscig Krainy Umarlych”™.

Co wiecej, Miasteczko Halloween nie tylko bawi, to takze czarujaca basn przekazujaca
uniwersalne wartosci, opowiadajaca o tolerancji i szacunku, potrzebie zrozumienia tego,
co odmienne. Gnijgca Panna Mloda to jakby ciag dalszy przemysleri nad metafizyka
$mierci; jest to takze obraz operujacy pojeciami kojarzacymi si¢ pejoratywnie, ale czy
stusznie s one tak postrzegane?

W filmie Sweeney Todd: Demoniczny golibroda z Fleet Street Sondheim (a po nim Burton
w Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street, 2007) ,nie wzdrygal sie [...] przed naj-
wyzszej proby makabrg, zawierajac w piosenkach niezliczone aluzje do zjadania bliznich
(piosenka Moze trochg ksigdza...?)""'. Nie ma sensu sie sprzeczaé — takie humorystyczne
wstawki, cho¢ rzeczywiscie reprezentujace czarny humor, odwracaja uwage od brutalno-
$ci, wiec znacznie tagodza odbiér, podobnie rozliczne zarty i komizm postaci (na przy-
ktad Beedle Bamford i parodia Adolfo Pirellego).

Co natomiast dzieje si¢ pdzniej? Ot6z calkiem niedawno, bo w 2012 roku, na ekrany

wchodza Mroczne Cienie, film oparty na amerykanskim serialu sprzed lat, noszacym ten

#  Anna Kapusta, Chrzescijariskie misterium smierci. Figura Descensio ad inferos w historyji o chwalebnym zmartwychwstaniu Pariskim
Mikolaja z Wilkowiecka, ,Maska” 2009, nr 5, s. 23.

° Anna Gabor, Drogi do zaswiatéw w legendach celtyckich, ,Maska” 2009, nr 5,s. 11-14.
1 Dwa Swiaty, Sam Hurvitz Productions 2005.

"' M. Oleszczyk, Demoniczny..., s. 19.

75



76

Adam H. A. Michniewicz

sam tytul (Dark Shadows, 2012). Komizm, niczym lawa z wulkanu, wyplywa z kazdej nie-
mal sceny opowiesci o dziejach rodu z Collinswood. Motyw wampiryzmu nigdy dotad
nie zostal potraktowany z tak znacznym przymruzeniem oka, a jednoczesnie nie towa-
rzyszyly mu takie potoki krwi (wysysanej z ofiar w kilka sekund). W toku fabuly dochodzi
do spotkania dawnych kochankéw, ktére nie pasuje do stereotypu milosnej schadzki
z tradycyjnej komedii romantycznej, a wysublimowany zart rodem z filmu Goscie, goscie
(Les Visiteurs, 1993) Jean-Marie Poirégo pomaga odczué dystans czasowy wobec przyby-
sza z przeszlosci. Oczywiscie nie brakuje czerwieni krwi, lecz i tym razem odwraca si¢ od
niej uwage — pojawia si¢ niesympatyczna postaé, co zreszta powiela model naszkicowany
w Sweeneyu czy Jezdzcu bez glowy (Sleepy Hollow, 1999).

Tym razem w role mrocznej postaci wciela si¢ Eva Green grajaca Angelique vel Angel
— olsniewajaco piekna kobieta, choé skrywa przerazajaca tajemnice — jest wiedZma bez
serca, za punkt honoru stawiajaca sobie zwalczanie Barnabasa Collinsa na kazdym polu.
Tak to juz u Burtona jest, Ze odmiericy, tacy jak krwawy Zolnierz bez glowy, brutalny
golibroda czy nestor potentatéw ryboléwstwa budza pozytywne odczucia — w przeci-
wienstwie do gléwnych bohateréw — bo zawsze pojawia si¢ ktos jeszcze gorszy i nieznaj-

dujacy usprawiedliwienia dla swych czynéw.

Oswajanie Smierci i jej tresura

U Bartona przejscie do swiata umarlych jest jak spacer po kladce na drugg strone stru-
myka — niefrasobliwy i bez przesadnej ceremonialnosci. Lek przed $miercig nie zniknat
z jego duszy w wyniku dramatycznych przezy¢ — Timothy po prostu dojrzal. Juz jako
dziecko spedzal diugie, samotne popotudnia posréd nagrobkdw, a jego pierwsze rysunki
psycholog nieswiadom wrazliwosci chlopca uznalby za niepokojace.

A moze rezyser tylko prébuje $miaé sie Smierci w twarz? Raczej nie. Gdyby zestawi¢
ze sobg dorobek i zyciorys Tima Burtona, widz szybko doszediby do wniosku, Ze rezyser
zdaje si¢ wiedzie¢ o umieraniu réwnie wiele co Maitlandowie czy mieszkaricy Miasteczka
Halloween. Niczym Victor van Dort, postanawiajacy umrzeé, aby wedle prawa Neither-
world polaczy¢ sie z Emilig (Gnijgcqg Panng Mlodg), rodzi si¢ na nowo, a jego zycie nabiera
rozpedu — tak autor Edwarda Nozycorgkiego (Edward Scissorhands, 1990) zaakceptowal
swoje Zycie takim, jakim jest, a Smier¢ staje sie witalna przewodniczkg jego tworczosci.

W filmie Sweeney Todd: Demoniczny golibroda z Fleet Street wspomniany wcze$niej ko-
mizm to tylko jeden pomysléw na oswojenie widza. Drugim jest to, co w urodzonym
w Burbank rezyserze prawdopodobnie najbardziej burtonowskie — dekoracje i tlo. Pigk-
ne historyczne kostiumy stanowig medium podprogowe. Falszywy Pirelli oferuje mocz
jako srodek na porost wioséw. Podobnie jak buteleczki, takze on sam jest przepieknie
,zapakowany”, przez co kontrastuje z mrocznym Londynem. Johanna (podstepnie po-
rwana przed laty cérka Sweeneya), jako jedyna nieskazona gwaltem na czlowieczenistwie

istota, przyodziana jest w niewinny blekit. Granatowe przebranie zupelnie zmienia jej
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wizerunek, odwraca od niej uwage w ostatnich scenach'?. Wreszcie gléwny bohater le-
gendy: na drzeworytach przedstawiajacych podobizny Sweeneya, alter ego Benjamina
Barkera, wida¢ czlowieka pierwotnego, jakby Neandertalczyka, ktérego historyk krymi-
nalistyki Donald Rumbelow ocenia jako ,grubo ciosanego typa”. Tymczasem Burton wy-
biera dla Todda bardziej przyjemna powierzchownosé: wraz z Colleen Atwood (projek-
tantkg kostiumow) postanawia ubraé go w przywiezione z zagranicy koszule, kamizelke
i plaszcz (jako uwiezionego z dala od domu). Tym samym widz spostrzega, zZe Barker sie
zmienil, a jego metamorfoza pozostawila slad w postaci pasma siwych wloséw. Innym
razem identyfikuje si¢ z kreowanym przez Johnny’ego Deppa Sweeneyem w niezrecznym
pasiastym stroju kapielowym. Wyglada w nim co najmniej zabawnie, nikt nie chcialby,
aby pani Lovett ubrala go w cos podobnego. Golibroda jest taki jak widz'?, zostal wiec
oswojony, a Smieré wraz z nim.

Ichabod Crane (Johnny Depp), bohater JezdZca bez glowy (1999), to mezczyzna o ,ty-
powo romantycznym wizerunku — ciemnych wlosach, bladej cerze”'. Jego przekonania
nie pozwalaja mu dopuszczaé do siebie wiary w zjawiska paranormalne. Wynika z tego,
iz ,wyjazd do Sleepy Hallow stanowi prébe udowodnienia swiatu, Ze nie jest takim nieu-
dacznikiem, za jakiego uwazaja go jego przelozeni i sprawdzianem dla siebie samego -
préba zmierzenia si¢ z wiasnymi lekami i obawami, a takze sprawdzenia swoich umiejet-
nosci” i potwierdzenia racjonalistycznych pogladéw's. Na miejscu, w angielskiej osadzie
zamieszkalej przez Holendréw, spotyka si¢ z wielkg tajemnica — tajemnica JeZzdZca bez
glowy (Christopher Walken).

W JezdZcu widok nieboszczyka to sprawa normalna, bo glowy spadajg jedna za druga,
krew tryska na okulary, a sekcja zwlok z uzyciem absurdalnie groznych narzedzi to chleb
powszedni. Paradoksalnie morderstwa nie majg odstraszy¢ widza. Jak Bezglowy Jezdziec
prébuje udowodnié¢ Crane’owi, ze nie wszystko da sie wyjasni¢ za pomocg nauk scistych,
tak Burton przekonuje widza, Ze w jego twoérczosci Smier¢ nie przeraza — zawsze prowa-
dzi do czegos. Jesli natomiast jest pokazana w sposéb brutalny, to jest po temu powdd.
Ichaboad wraca ze Sleepy Hallow zupelnie odmieniony. Teraz wierzy w zjawiska nad-
przyrodzone, duchy, czary i ich skutecznosé. Nigdy juz nie spojrzy na zwloki tak jak kie-
dys. Podobnie ma po seansie spojrzeé na §wiat sceptyczny widz — wczesniej nie wiedzial,
jak tajemnicza jest $mier¢, teraz ma swiadomos¢, iz to nie tylko ustanie czynnosci zycio-
wych. Dodatkowo odbidr ulatwia zapewne humor. Aktorzy grajacy w JeZzdzcu bez glowy
drugoplanowe role — Christina Ricci i Jeffrey Jones — w wywiadzie dla wytwdrni sa

zgodni:

M. Oleszczyk, Demoniczny..., s. 20.

13 Scenografia dla Demonicznego Fryzjera, Sam Hurvitz Productions 2008.

4 Maria Kornatowska, Ballada na koniec wieku, ,Kino” 2000, nr 2, s. 62.

> E. Lasko, Model bohatera fantastycznego w twérczosci Tima Burtona. Recepcja i konsekwencje edukacyjne, Cieszyn 2007, s. 67.
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[...] akcentem, ktdry sprawia, iz ta produkcja staje sie bezpieczna dla kazdego widza, jest detektyw-cia-
majda. Troche tchorzliwy, improwizujacy w biegu, nieraz przeinaczajacy rzeczywiste prawa nauki. To bo-

hater specjalnej troski, odbiorca chetnie pomégtby mu dobra rada, gdyby tylko mégt'.

Beetlejuice z kolei pozwala wrogim obozom zakopad topér wojenny i zy¢ razem bez
strachu. W ostatniej sekwencji zywy Charles Deetz, czyli glowa rodziny ostatecznie po-
godzonej z konieczno$cig wspélnego zamieszkiwania z martwymi Maitlandami, korzy-
sta z rozejmu i czyta ksigzke pod tytulem Pokojowa koegzystencja Zywych i umarlych'. Dla
jego zony Delii przezyte doswiadczenie stalo sie Zrédlem inspiracji artystycznej. Pozbycie
sie uprzedzen przyniosto korzysci obu stronom.

Istotny jest brak przyczyny, dla ktdrej rezyser zestawialby te dwa na pozér odlegle
$wiaty, ktére muszg sie predzej czy pdzniej spotkaé. Czyz nie tak wlasnie jest w zyciu?
Zeby zrozumie, trzeba lepiej poznaé'®. Andrzej Zalewski powoluje si¢ na stowa Barbary:
»$mieré niczego nie ulatwia” i dodaje: ,niczego nie utrudnia”. Oto jeszcze jedna paralela
pomiedzy zyciem ziemskim i pozagrobowym. Jest, jak jest i trzeba si¢ z tym pogodzié.
Autor przytacza stowa Zygmunta Baumana odnoszace si¢ do tego samego tematu, ktéry
w Soku z Zuka podjat Tim Burton: ,Sama niesmiertelno$¢ stala sie teraz smiertelna — ale
$mier¢ przestala by¢ aktem jednorazowym, pojedynczym, wyjatkowym wydarzeniem
o nieodwracalnych konsekwencjach. Zadlo skoriczonosci zostalo usunigte z wszelkiej
$miertelnosci, wlaczajac w to takze smiertelnos¢ niesmiertelnosci: rzeczy znikaja z pola
widzenia tylko na jakis$ czas, ten czas moze trwaé dlugo, ale szansa tkwi w tym, Ze nie
bedzie trwat zawsze. Smier¢ jest tylko zawieszeniem, stanem przejsciowym...”".

Dlaczego tak jest? Skad u tego — niewatpliwie — wizjonera kina pelna akceptacja te-
matéw ostatecznych? W filmach Burtona nie widaé¢ najmniejszego nawet leku przed
$miercig, chyba ze (podobnie jak ,fowca posagéw” lord Barkis) ma si¢ podejrzenie, iz z pe-
wnych powod6w nie bedzie si¢ mile przywitanym po drugiej stronie. Jednak rezyser nie-
koniczgcej si¢ wiktoriariskiej opowiesci absolutnie nie probuje smiac sie jej w twarz. Maly
chlopiec spedzajacy czas wolny na cmentarzu czy wrzosowiskach nigdy nie bal si¢
$mierci, nigdy wiec nie zamierzal przerazaé nig w sposéb pusty, a raczej usilowal z nia
oswajal... tym bardziej, ze moze sie to sta¢ kopalnig inspiracji artystycznych.

Timothy Burton jako dziecko rozsmakowywal sie w kreskéwkach i filmach grozy.
Oprocz zarosnietych chaszczami cmentarzysk jego ulubionymi samotniami byly ,stra-
szne”, zapuszczone strychy (podobne mozna zobaczyé w 9, Edwardzie Nozycorgkim, Char-
liem i Fabryce Czekolady oraz innych produkcjach), ale nade wszystko wyobraznia. Surre-
alistyczne poczucie humoru zwyk! przelewac na papier (co zresztg robi do dzis), projek-
tujac przerysowane dekoracje: ,scenografia filmowa bywa niekiedy na tyle oryginalna, ze

szczeg6lnie przyciagga uwage widza, wrecz mu sie narzuca, stajac si¢ elementem jakby

' Behind the Legend, Paramount Pictures 2008.

7" Andrzej Zalewski, Opowiesci z zaswiatéw. Sok z zuka i mierc postmodernistyczna, ,Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 243.

8 Tamze, s. 242.

1 Zygmunt Bauman, Smierc i niesmiertelnosc. O wielosci strategii zycia, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 208.
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oderwanym od akcji, a niekiedy wrecz osobnym «bohaterem». Takie rozwigzane jest cha-
rakterystyczne dla filméw postugujacych sie poetyka ekspresjonistyczng (np. Gabinet dok-
tora Caligari Roberta Wienego z 1920 roku)”%.

Dzieki jego indywidualizmowi mozna obserwowac niespotykane zabiegi, jego sztuka
jest rozpoznawalna i po prostu inna. To twdrca tak specyficzny, ze jego dziela trzeba
omawiaé w calosci: czegsto pojawiaja si¢ te same motywy, ktére mogg denerwowac scep-
tykdow, ale tez sSwiadczg o geniuszu gawedziarza opowiadajacego za pomoca sniadych po-
staci, tych samych rekwizytéw i ,drugoplanowych bohateréw” pewng wcigz aktualng le-

gende.
Smier¢ i afirmacja zycia
Kinematografia Tima Burtona to jednak nie tylko filmy z motywem smierci - to filmy

stanowiace apoteoze wartosci 1 szczescia, jakim jest zycie, czego przykladem jest Edward
Nozycorgki (1990), ktéry:

[...] powstal z potrzeby serca i wyobrazni mlodziefica nazwiskiem Tim Burton. Wychowany w samotnosci
i odosobnieniu przyszly rezyser wyrazit kiedys swoja niezdolnos$¢ do komunikacji ze §wiatem zewnetrz-
nym, wykonujac rysunek przedstawiajacy posta¢ bardzo do niego podobna: byl to chlopiec z burzg czar-

nych, splatanych, niesfornych wloséw, ale zamiast palcéw mial smiercionosne nozycowe ostrza®'.
Dalej o swoim obrazie rezyser opowiada w nastepujacych stowach:

— Wpadlem na pomyst Edwarda... dzigki pewnemu rysunkowi, ktéry zrobilem dawno temu, w dzieciristwie
— opowiadal. — Przedstawial on posta¢, ktéra pragnie poznawac §wiat przez dotyk i dotykad innych ludzi,
ale z pewnych powodéw nie moze tego czynié, postaé zarazem twdrcza i niszczycielska... Tego rodzaju
sprzecznosci wytwarzaja czasem wieloznacznos¢.

— Tim przypominat mi tego bohatera — stwierdzila Caroline Thompson?.

Powyzsze wypowiedzi podkreslajg, jak problem $mierci spolecznej byl wazny dla Ti-
mothy’ego. Dlatego tez jego filmy mozna uzna¢ za wiarygodne.

W filmie Edward NoZycoreki motyw $mierci jest ukazany w dwéch odstonach. Waz-
niejsze jest oczywiscie usmiercenie tytulowego bohatera poprzez zepchniecie na margi-
nes spoleczny. O wiele bardziej czytelny jest jednak moment §mierci wynalazcy - ojca
Edwarda, ktéry odchodzi z tego §wiata w momencie, gdy czuje si¢ najszczesliwszy. Ten
przemily cztowiek uczy chlopca-cyborga wszystkiego — od chodzenia i méwienia, po za-
sady zachowania sie w towarzystwie?. Zawal serca atakuje starca bedacego pod wply-

wem ogromnie silnych emocji — radosci z podarowania swej pociesze... rgk. Jak to dobrze,

2 Kino bez tajemnic, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska i in., Warszawa: Wydawnictwo Stentor 2009, s. 98.

21

Brian J. Robb, Johnny Depp. Wspélczesny buntownik, Warszawa 2006, s. 65.

22 Tamze, s. 67.

23

L. Maciejewski, Gnijgcy Pan Mlody... s. 163.
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ze nie musial patrze¢, jak ogromna krzywda dzieje sie jego elektronicznemu, acz cie-
plemu, synowi w pozornie normalnym srodowisku. Szalony wynalazca umiera, widzac
usmiech na twarzy dziecka — dla wychowanka tylko zasnal na troche dluzej niz zwykle.

Niemal analogiczna sytuacja zachodzi w Duzej Rybie (Big Fish, 2003). Edward Bloom
to mezczyzna, ktéry niedlugo umrze; dojrzaly i szczesliwy czlowiek, maz, ojciec. Choruje
na raka, ale zamiast pytac los ,dlaczego?”, wola ,dziekuje!” . ,Niesamowite historie daja
mu sile i mozliwos¢ pozegnania si¢ ze §wiatem i najblizszymi. Jest szczesliwy, jezeli moze
cho¢ w ten sposéb uciec od rzeczywistosci, zwyczajnosci i codziennosci”?. Smier¢ jest
ucieczkyg w zycie, a Zycie ucieczka w smier¢. Jego kolorowe przygody zwiericzy radosny
final ze wspanialym, hucznym pogrzebem. Skad to wie? Zobaczyl to w oku pewnej
wiedzmy - poznal ja podczas jednej ze wspomnianych, barwnych przygdd. To tylko jedna
z nich, a stary Edward lubuje sie w opowiadaniu, gawedzeniu, ubarwianiu i zmyslaniu.
Jednoczesnie to, co méwi, jest prawda. Spotkal mnéstwo ciekawych ludzi, zwiedzit odle-
gle, dziwaczne (fantastyczne wrecz) krainy. Czy z tego powodu zal mu umieraé? Nie Blo-
omowi — ten wie, ze momentem odwlekanym przez wigkszos$¢ ludzi na ziemi on bedzie
sie delektowal; zdaje sie méwic: , To dopiero bedzie opowiesc!”.

Wreszcie $mier¢ pojawia si¢ w kontekscie spolecznym takze w zupelnie innym anizeli
dotad omawiane aspekcie. Chodzi mianowicie o rodzine i poczucie wspoélnoty. Jest prze-
ciez Frankenweenie i Frankensteinowie, Maitlandowie, nadopiekurniczy Panistwo Van
Dort i inaczej pojmujacy domowe ciepto Everglotowie, Barnabas i wciaz zywe wigzy krwi
Collinséw. Czarny plaszcz Smierci zahacza o wszystkie sfery Zycia, czy raczej Zycia, gdyz
rezyser nigdy nie odziera go z godnosci. Przeciwnie — oba z pozoru odlegle swiaty sa
bardzo sobie bliskie.

Tim Burton to polaczenie wszystkich tajemniczych outsideréw i dobrodusznych stra-
szydel z jego filméw, podobnych doni nawet z wygladu. Wida¢ to juz w krétkometrazo-
wym Vincencie (1982), animacji opowiadajagcej o uwiklanym w demoniczne upodobania
chlopcu prébujacym na swéj sposéb dopasowac sie do otaczajacego $wiata. Czy to kine-
matografia tak zmienila rezysera? Nie. To on (jako wspomnienie dziecka-introwertyka)
emanuje z ekranu i jest czescig Krainy, do ktérej wspaniatlomyslnie postanowit zaprosié
widzéw. Nie mozna tez zapomnieé o obecnosci jego najlepszej przyjaciétki — Kostuchy.

A my jesteSmy niczym Eurydyka, ktéra Orfeusz-Burton chee uniesé z czelusci Hadesu.
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Pozaedukacyjny zwierzyniec? Przeksztalcenia motywu
raju zwierzat w polskiej literaturze fantastycznej
dla dzieci i mlodziezy

Ewelina Rgbkowska

Abstract

The article Extra-educational Bestiary? Transformation of Animal Paradise
Motif in Polish Young Adult Fantastic Literature is an attempt to define a new
argument for a possibility of animal immortality on the basis of fantasy
literature for children and young adults. For this purpose, Ewelina Rab-
kowska analyzes three examples of the theme of animal paradise in Polish
animal fantasy novels for children and young adults. The main hypothesis
of the article is that intuition of fantasy literature tells—in the same way as
(defined in some previous papers) “poetical intuition”—stories about sig-
nificant relationships between humans and non-humans, which last longer
than single life. The author argues that contemporary fantasies for young
adults are examples of crossing the borders of a traditional anthropocen-
tric point of view. They show a new, post-humanist discourse about ani-
mals, change the language, narrative strategies and—what is most impor-

tant—traditional didactic purposes of the text.
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Wprowadzenie

Przedmiotem niniejszego tekstu jest analiza przeksztalceri motywu raju zwierzat wyste-
pujacego w trzech polskich fantastycznych utworach dla dzieci i mlodziezy: Zwierzetach
méwigcych Wiadystawa Anczyca (1873), Akademii Pana Kleksa Jana Brzechwy (1946) oraz
Miasteczku Ostatnich Westchnieri Grzegorza Gortata (2014). W utworach tych miejsca by-
towania zantropomorfizowanych zwierzat po ich smierci uksztaltowane zostaly na wzér
raju. W chrzescijaniskim kregu kulturowym raj wywodzi si¢ ze starotestamentalnego og-
rodu Eden, dlatego w utworach literackich dla dzieci i mlodziezy z motywem raju zwie-
rzat toczy si¢ dyskusja nie tylko ontologiczna, ale i teologiczna. Wpisane sa w nie pytania
dotyczace stworzenia swiata, czlowieka i zwierzat, drabiny bytéw, duszy ludzkiej, zwie-
rzgcej, niesmiertelnosci zwierzat oraz ludzi. W tego typu tekstach podejmowana jest
w istocie kwestia odpowiedzialnosci czlowieka wobec zwierzat, winy i ewentualnej kary
za cierpienie zadawane innym, a zatem kluczowe dla humanizmu zagadnienia etyczne.

Watki zwierzecych rajéw w literaturze fantastycznej pojawiaja si¢ i w dobie posthu-
manizmu. Nie znikaja one z repertuaru popularnych tropdw, ale oczywiscie ulegaja prze-
mianom na gruncie po-humanistycznego dyskursu. W tych przedstawieniach nie chodzi
juz tylko o stawianie kwestii odpowiedzialnosci cztowieka wobec zwierzat, ale 0 znacznie
odwazniejsze préby pokazania, zZe same zwierzeta zdolne sa do zemsty ,zza grobu”. Fan-
tazje zwierzece pisane dla dzieci i mlodziezy cechuja si¢ pewnymi wyznacznikami, z ktd-
rych najwazniejsze jest fantastyczne odwrécenie sytuacji ontologicznej zwierzat i ludzi
(antropomorfizacja, hybrydyzacja, proby upodmiotowienia zwierzecych bohateréw) i na-
kierowanie na ludzkiego niedoroslego odbiorce i jego horyzont empatyczny, etyczny
oraz poznawczy w odniesieniu do nie-ludzkich istot.

Grzegorz Leszczynski pisze, ze przestrzen Edenu opisanego w Starym Testamencie
jest silnie zwigzana z ,dzieciistwem” czlowieka, poniewaz na gruncie teologii ugrunto-
wal si¢ poglad, jakoby Adam i Ewa w ogrodzie stworzonym przez Boga byli po prostu
niedorosli'. Dlatego badacza nie dziwi fakt, iz ,Obraz odzyskanej wspdlnoty swiata zwie-
rzecego i swiata ludzi, cho¢ w Biblii skreslony zaledwie w paru zdaniach, musial by¢ nad
wyraz sugestywny, skoro jego echa pobrzmiewaja...”? szczegdlnie w utworach fanta-

stycznych dla dzieci i mlodziezy z motywem raju zwierzecego.

Grzegorz Leszczyniski, , Zwierzgta pelne wolnosci drzemiq spokojnie tej nocy”. Podszyte dzieckiem Biblijne bestiarium, w: Czytanie
menazerii. Zwierzgta w literaturze dziecigcej, mlodziezowej i fantastycznej, red. Anna Mik, Patrycja Pokora i Maciej Skowera,
Warszawa: Wydawnictwo SBP, 2016, s. 27.

Tamze, s 26.
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Zwierzeta mowigce, czyli ,dydaktyzm zwierzecy”

W utworze Zwierzgta méwigce Wladystawa Anczyca znajduje sie opis pierwszego zwierze-
cego raju w polskiej literaturze dla dzieci. Tekst ten pochodzi z 1873 roku? i jest opraco-
waniem publikacji francuskiej*. Jak autor zaznacza we wstepie, podjeta kwestia dreczenia
zwierzat jest jego wkladem do utworu, jako zZe oryginal: ,Zadnej wyraznej tendencyi nie

posiada”®

, a Anczyc postawil sobie za zadanie ,zwrdci¢ uwage na zte obchodzenie sie
u nas ze zwierzetami”®. Juz zatem w komentarzach odautorskich wida¢, ze motyw zwie-
rzecego raju powigzany jest $cisle z kwestig odpowiedzialnosci czlowieka wobec tych
istot, ich cierpienia, takze zadawanego przez ludzi. Wprowadzona tez zostala do opowie-
$ci kara dla czlowieka (dziecka) za zle traktowanie zwierzat.

Bohaterem opowiesci jest ,rozpustny” Jézio, mieszkaniec Starego Miasta w Warsza-
wie. Chlopiec z jednej strony jest porywczy, bezmyslny, Zywiolowy i wszedzie go pelno,
to ,dzikus” niechcacy chodzi¢ do szkoly, ktéra go nudzi, ale - z drugiej strony — okazujacy
zwierzetom dobre serce: ,Nigdy nie dreczyl zwierzat, nie urywal skrzydelek ani nég owa-
dom, a jezeli przypadkiem znalazl chorg albo zzigbla ptaszyne, podnosil ja, ogrzewal w
zanadrzu i bral do domu; skoro zas odzyla i odzyskala sily, wypuszczal ja na wolnos¢™”.

Gdy zatem J6zio staje sie sSwiadkiem dreczenia psa przez réwiesnikéw (ci usiltujg spa-
li¢ Zywcem pudla), wstawia si¢ za nim i ratuje go przed smiercig. Wtedy niczym deux ex
machina w pokoju pojawia si¢ ,potworny karzel z ogromna glowg, srogiego spojrzenia
i strasznych rys6w twarzy”®, ktéry okazuje sie Geniuszem Kary i wielkorzadca Wyspy

Poprawy. Istota tak przemawia do chtopcéw:

Bég obdarzyl was rozumem, wynoszacym was ponad wszystkie zwierzeta, a wy, zamiast mu by¢ za to
wdziecznymi i rozum ksztalcié, spadliscie nizko jak jakie bydleta. Niechaj wiec twoi koledzy tymczasem
Zyja jak bydleta. Kazdemu z nich za kare dam posta¢ zwierza, do ktdrego swemi wadami najbardziej jest

podobny, a tak przemienionych za pomoca mej wladzy, przeniose na , Wyspe Poprawy”’.

Wyspa Poprawy to ,przesliczna okolica [...] ani plug, ani reka ludzka od stworzenia
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$wiata jej nie tknela”'’, przypomina zatem przestrzen rajska, w ktdrej zyja ze sobg w zgo-
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dzie rézne gatunki zwierzat, jakim udalo sie ,ujs¢ tyranii ludzkiej”!" oraz dzieci przemie-

nione w zwierzeta za kare (do czasu poprawy). Oczywiscie perspektywa ta wskazuje na

Drugie wydanie pochodzi z roku 1896: Wiladyslaw Ludwik Anczyc, Zwierzgta méwigce, Warszawa: Naklad i wlasnosé M.
Arcta, 1896.

I

Pierwowzor ten jest nieznany, jego zidentyfikowanie wymagaloby dalszych badan.

Wiadystaw Ludwik Anczyc, Wstep, do: Zwierzeta méwigce, dz. cyt., s. 5.

o

Tamze.

-

Tamze, s. 10.

m

Tamze, s. 20.

°

Tamze,s. 21.

3

Tamze, s. 23.

Tamze, s. 27 (Anczyc nie decyduje si¢ na scharakteryzowanie sposobu owego ,ujscia”, czyli ucieczki zwierzat spod tyranii
ludzkiej. Kraina jest wyspa, a nie mowi sie, jak zwierzeta sie na nig przedostaly, mozna zalozy¢, ze jest to po prostu autocen-
zura).
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antropocentryzm myslenia o relacjach miedzy czlowiekiem i zwierzg¢tami. Zbytnie okru-
cieristwo wobec zwierzat jest niedopuszczalne, ale nie z powodu ich samych, lecz ze
wzgledu na czlowieka. To czlowieczenstwo w czlowieku jest tu zagrozone: chlopcu pré-
bujgcemu spali¢ psa zywcem grozi odhumanizowanie, dlatego konieczna jest interwencja
Geniusza Kary.

Kara jest oczywiscie zamiana dziecka w zwierze - i to takie, z ktérym owo dziecko
dzieli wady. A repertuar tych ,zwierzecych wad” jest determinowany kulturowo: Franio
zarlok zostaje kotem (znany jest juz wéwczas wiersz Stanistawa Jachowicza Chory kotek);
takomg Marynie¢ spotyka los o wiele gorszy, bo za to, Ze nie poczestowala pukajacej do
drzwi glodnej dziewczynki choéby kromka chleba, jej twarz zostaje przemieniona w ko-
cig. By¢ moze jest to zatem pierwsza hybryda dziecieco-zwierzeca w polskiej literaturze
dla dzieci. Dziewczynka z kocia twarzg zZyje jakis$ czas z rodzicami, ktérzy wstydza si¢ jej,
potem jednak za dalsze przewinienia zostaje zamieniona w kotke do potowy, a wreszcie
- w kociej postaci doswiadcza dreczenia ze strony dzieci. Zdzi$ zamieniony zostaje w pa-
wia (za nadmierna dume), Kazio i Leos za bijatyki — w koguty. Zwraca uwage historia
chlopca zamienionego w osta'? za nieprzykladanie si¢ do nauki. Pojawia sie tu ciekawy
komentarz narratora, wychodzacy poza rzeczywistos¢ tekstowa i poddajacy krytyce

umownos¢ laczenia konkretnych wad ludzkich z poszczegdlnymi gatunkami zwierzat:

Najniesprawiedliwszy jest sad ludzki o ostach: niema zwierzecia spotwarzonego bardziej jak to biedne
stworzenie. Gdzie tylko uszy obrdcisz, wszedzie slyszysz: ,Glupi jak osiel, uparty jak osiel, leniwy jak osiel,

osla glowa, osli rozum”, a przeciez zwierze to jest bardzo uzyteczne czlowiekowi®®.

Zamiana dziecka w zwierze jako kara jest wlasciwa wczesnym tekstom, w ktérych
tendencja dydaktyczna wysuwa sie na pierwszy plan. Sg to takze utwory zanurzone w tra-
dycji antropocentrycznej, dlatego ta transformacja symbolizuje degradacje dziecka, co
objawia si¢ najczesciej utrata zdolnosci méwienia. Na przyklad w Pinokiu wystepuja mé-
wigce zantropomorfizowane zwierzeta, takie jak Kot, Lis, ryby (Delfin, Rekin), psy Ali-
doro i Melampo, ale w momencie zamiany w osly dzieci tracg zdolnos¢ méwienia ludz-
kim glosem: ,Zamiast szlochéw i skarg z pyskéw [Kijaszka i Pinokia] wydobywaly sie osle
ryki: — Thoo, ihoooo, ihooooo” .

W tekscie Anczyca ostateczna przemiana w zwierze oznacza utrate zdolnosci postu-
giwania si¢ rozumem, ale tutaj dzieci zamienione tymczasowo w zwierzeta méwia, choé
czynia to w celu przekazania bohaterowi swoich doswiadczen. Sa to historie o cierpieniu
(czyli karze wlasciwej) w ciele zwierzecia; co ciekawe, kara ta obejmuje nie tylko prze-
winy wobec zwierzat, ale takze wobec ludzi stabszych (sierot, zebrakdéw) oraz inne przy-

wary dziecka (lenistwo, takomstwo). Karane dzieci musza zrozumieé, na czym w istocie

12 Jest to motyw, ktéry rozpowszechnil Collodi, ale ewidentnie nie byl to jego oryginalny pomysl, skoro pojawia si¢ i u Anczyca,
i- co prawdopodobne — w nieznanym pierwowzorze francuskim.

13 Tamze, s. 62-63.
" Carlo Collodji, Pinokio, przekl. Agnieszka Rylukowska, Warszawa: Nasza Ksiegarnia 2006, s. 133.
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polega humanistyczny projekt czlowieka jako kréla wszelkiego stworzenia, istoty racjo-
nalnej. Wpisana jest wen lito$¢ dla ludzi, zdolnos¢ do czynienia dobra, poboznosé¢ oraz
tagodnos¢ (z ang. kindness) dla zwierzat. Postulat zniwelowania ich cierpienia, ktéremu
sie nie przeczy (zwierzeta maja zdolnos¢ do jego odczuwania, ale w tej tradycji bywaja
najczesciej do niego zredukowane), nie jest gtéwnym celem tych tekstéw. Wazny jest tu
humanistyczny projekt dziecka, ktére stanie si¢ pelnoprawnym czlonkiem spotecznosci
ludzkiej.

Cierpienie doznane w skérze zwierzecia, zagrozenie zerwaniem ze wspolnota ludzka
(poprzez utrate logosu i racjonalnosci oraz redukcje do cierpienia) stanowi wiasciwg kare
w przestrzeniach stuzacych poprawie, w ktérych znajduja si¢ dzieci, ale i w sytuacjach
zamiany niedorostego czlowieka w zwierz¢. Podobnie jak to bylo w Kajtusiu Czaro-
dzieju'®, kiedy Kajtus zamieniony w psa nie moégl mowié i doznal bély, glodu, dreczenia,
tak zamieniona w kotke Marynia w tekscie Zwierzgta mowigce przekazuje Joziowi
straszng relacje z kolejnych wymiaréw okrucienstwa, ktére ja spotykaja w ciele tego

zwierzecia:

Ale najbardziej daly jej sie we znaki rozpustne dzieci gospodarza. lle razy powiodlo im sie schwytaé biedna
kotke, natychmiast wlokly ja do pokoju, krepowaly tapki, przywiazywaly pecherz wydety, napelniony gro-
chem, ktérego straszliwy szelest przerazal ja do najwyzszego stopnia, bily ja, targaly za uszki i wasy i gdyby
nie shugi litosciwe, ktére kilkakrotnie wydarly ja z rak tych ztosliwych dzieci, niezawodnie skoriczylaby

zycie zawczesnie'S.

Oslabienie tendencji dydaktycznej i proto-posthumanizm w Akademii Pana Kleksa

Na drodze ewolucji literatury dla dzieci, charakteryzowanej przez Krystyne Kuliczkow-
ska jako przesuniecie ,od dydaktyzmu do artyzmu”", kolejne teksty reprezentujg po-
wolne oddalanie sie od jaskrawego dydaktyzmu oraz odejscie od jednoznacznej perspek-
tywy antropocentrycznej'®. W nich zamiana czlowieka w zwierze nie jest karg pojmo-
wang jako degradacja, utrata uprzywilejowanego statusu czlowieka. I tak w Kajtusiu Cza-
rodzieju opisana wczesniej zamiana dziecka w psa poszerza krag doswiadczen istoty ludz-
kiej, pies i czlowiek stajg si¢ réwnorzedne - zadne z nich nie jest uprzywilejowane. Do-
$wiadczenie wcielenia dziecka w istote nie-ludzkg stanowi w takich utworach odslonie-

cie bliskosci ontologicznej czlowieka i zwierzgcia.

* Janusz Korczak, Kajtus Czarodziej: powies¢, Warszawa, nakl. autora, 1935.
16 Wladystaw Ludwik Anczyc, dz. cyt., s. 42.

7 Po raz pierwszy tezg t¢ wyartykulowala autorka w tekscie O wspélczesnej literaturze dla dzieci i mlodziezy, ,Odrodzenie” 1948,
nr 50, s. 3. Badaczka twierdzi, ze literatura dla dzieci i mlodziezy oscyluje miedzy dwoma biegunami: od dydaktyzmu do
artyzmu, pojmuje ona to zjawisko jako sinusoidalnie powracajace prady literackie w czasie. I chociaz obecnie teza ta zostala
zlagodzona, gdyz twierdzi sig, ze w kazdy, nawet najbardziej ,elitarny” i artystyczny utwor dla dzieci wpisane jest oddzialy-
wanie na czytelnika, bo nakierowanie na odbiorcg jest tej literatury, w odréznieniu od literatury doroslej, wyznacznikiem
(por. Grzegorz Leszczynski, Bunt czytelnikéw. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa: Wydawnictwo SBP 2010, s. rézne), to
jednak powrotu do retoryki dydaktycznej, ktéra nie traktuje swego odbiorcy jak partnera dialogu, by¢ juz nie moze (por.
Grzegorz Leszczyniski, Dialektyka rol czytelniczych w prozie Korczaka, w: Janusz Korczak. Pisarz, red. Anna Maria Czernow,
Warszawa: Wydawnictwo SBP 2013, s. 83-98).

Nazywane s3 proto-posthumanistycznymi lub tez, jesli chodzi o teksty najnowsze, posthumanistycznymi (por. Zoe Jaques,
Children's Literature and the Posthuman. Animal. Environment. Cyborg, Children's Literature and Culture. Routhledge Tay-
lor&Francis Group, New York and London 2015, s. 6).
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Utworem proto-posthumanistycznym, ktéry ukazuje motyw zwierzecego raju, jest
Akademia Pana Kleksa Jana Brzechwy. Co ciekawe, raj nie stanowi tu przestrzeni poprawy
dziecka, tak jak w Zwierzetach méwigcych, jest to natomiast miejsce z dzieciecych marzen.
Bohater Akademii, Adas Niezgddka, realizuje swa fantazje o lataniu. Unosi sie¢ w powie-
trze, ale spelniajace si¢ marzenie jest i fascynujace, i przerazajace jednoczesnie. Szybko
bowiem chlopiec traci kontrole nad kierunkiem lotu i unosi go wiatr. Tu zatem w marze-
niu dziecigcym pojawia si¢ przejscie do stanu chaosu —z perspektywy doroslego ujete jako

zagrozenie:

Gdy tak zupelnie pomimo woli wznosilem si¢ coraz wyzej, ogarneto mnie uczucie leku i postanowitem jak
najpredzej ladowa¢, okazalo si¢ jednak, ze nie mam najmniejszego pojecia o kierowaniu sobg w powietrzu.

...] Zawistem w powietrzu jak balon i wiatr niést mnie nie wiadomo dokad"’.

W taki wlasnie sposdb Adas zostaje przeniesiony do tajemniczego miasteczka, w kt6-
rym mieszkaja zmarle psy — do psiego raju. Nie zostaje zamieniony w zwierzg, ale zaczyna
rozumie¢ psig mowe. Przewodnikiem chlopca po miasteczku jest Reks, ktéry byl przed
paru laty jego ukochanym psem; nazywa on Adama swym ,Panem”, a chlopiec dowiaduje
sie, ze zwierze wpadlo pod samochéd kilka miesiecy wezesnie;j.

W tekscie Brzechwy ujawnia sie strategia narracyjna polegajaca na tym, aby wykreo-
wacé przede wszystkim fantastyczng przestrzen, w sugestywny sposéob opisaé ja z wszel-
kimi szczegdlami. Poruszajace wyobrazni¢ elementy opisu psiego raju to przede wszyst-
kim jego niezwykla topografia: ulica Baniek Mydlanych, Zaulek Dowcipny, ulica Konfi-
turowa, plac Tabliczki MnozZenia; niesamowite zajecia pséw: psi cyrk, psie kina, Teatr
Trzech Pudli, psi fryzjer. To, co zwierzeta jedza, takze budzi zainteresowanie: z kranéw
zamiast wody plynie mleko, rosng tu drzewa kielbasiane i krzewy serdelkowe, jest takze
hodowla kiszek kaszanych i pasztetowych, a na srodku psiego raju stoi czekoladowy po-
mnik Doktora Dolittle, zjadany codziennie przez psy i znéw si¢ odnawiajacy. Psy maja
zatem w raju jedzenia pod dostatkiem, nic nie jest im tu w stanie zaszkodzi¢, nie cierpia
juz takze z powodu pchel. Adam spotyka tu istoty réwne sobie, sprawcze, niezreduko-
wane do cierpienia z jednej strony lub do wiernosci czlowiekowi - z drugiej. Owszem,
psy szanujg czlowieka, ale w tej przestrzeni celem ich Zycia nie jest stuzba.

Przedstawienia ludzkiego okrucienistwa wobec pséw w Akademii Pana Kleksa zostaly
zminimalizowane, co skutkuje takze oslabieniem tendencji dydaktycznej. Jedyny watek
przypominajacy o krzywdach wyrzadzonych zwierzetom przez ludzi zostal zrealizowany
w pomysle ulicy Dreczycieli. To miejsce, gdzie w czasie swego snu trafiajg — co ciekawe
— sami chlopcy winni cierpienia pséw. Snuja sie tu niczym senne mary wypowiadajac
frazy: ,Jestem dreczycielem, gdyz...” - po czym nastepuje opis konkretnej przewiny wo-
bec okreslonego psa. Jak zapewnia Reks, samo trafienie na chwile do psiego raju powo-
duje, Ze chlopcy ci si¢ poprawiaja. Raj zatem jako wizja fantastyczna staje sie przestrzenia

silnie oddzialujgcg na wrazliwos¢ czlowieka wobec zwierzat.

' Jan Brzechwa, Akademia Pana Kleksa, il. Jan Marcin Szancer, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 47.
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Nie ma tu wigc kary, nie ma — opisywanej jako degradujgca dziecko — zamiany
w zwierzg, chociaz sama podréz do raju nie okazuje sie radosnym przezyciem dla Adama.
Na ziemie sprowadza go Mateusz, a chlopiec czuje ulge z tego powodu. Najwazniejszym
elementem jest jednak wymaog Kleksa, by chlopiec przyrzekl, iz nie bedzie juz nigdy latal.
Dziecko musi zrezygnowaé ze swych marzen, ktére moga je oddali¢ zbytnio od ludzkiej
spolecznosci, a jego pobyt w przestrzeni fantastycznej, ktdra jest miejscem nie-ludzkim,
zdominowanym przez zwierzeta, nie moze si¢ przedluzaé w nieskoriczonosé, bo to ozna-
cza unicestwienie czlowieka. Pobyt chlopca w psim raju trwa tylko dwanascie dni. Jest to
przestrzen ,na opak” (storice swieci tu od spodu), miejsce chaosu i fantazji. Tych dwana-
$cie symbolicznych dni wystarcza w owym proto-posthumanistycznym tekscie, by mtody
cztowiek spotkal sie z doswiadczeniem innym niz ludzkie, przemyslal status ontolo-

giczny ludzi i zwierzat, a wreszcie — odczul empatie dla nie-ludzkich istot.

Miasteczko Ostatnich Westchnien i perspektywa posthumanizmu

Tekstem realizujacym motyw psiego raju juz w perspektywie posthumanistycznej jest
Miasteczko Ostatnich Westchnieri Grzegorza Gortata. I tu, podobnie jak w utworach An-
czyca oraz Brzechwy, w przestrzeni rajskiej pojawia sie ludzkie dziecko. Jednak w naj-
starszym z omawianych utworéw J6zio przybywa na Wyspe Poprawy z Geniuszem Kary,
zatem ma nadal opiekuna - przewodnika, ktdry jest czlowiekiem (a moze nawet potwo-
rem, bo Geniusz Kary jest okreslany jako karzel). Komentarze Geniusza Kary zawsze sa
wyglaszane z ludzkiej perspektywy zakladajacej wszechwiedze (karzel przyjmuje role do-
rostego). Natomiast w utworach p6zniejszych, zar6wno Brzechwy, jak i Gortata, w raju
dzieckiem opiekujg sie zwierzeta. Jest to motyw literacki rozpowszechniony w tak kla-
sycznych utworach literatury $wiatowej jak Ksigga dzungli Rudyarda Kiplinga czy Tarzan
wsréd malp Edgara Rice’a Burroughsa, a mozna go zdefiniowa¢ jako motyw zwierzecych
opiekunéw dziecka.

Nie-ludzcy opiekunowie nie graja jednak ani u Brzechwy, ani u Gortata roli doro-
stych. Zmiana w stosunku do wczesniejszej tradycji pisarstwa dydaktycznego polega na
tym, ze zwierze¢ta sg im jawnie przeciwstawione. Miasteczko Brzechwy, w ktérym go-
spodaruja zmarle psy, nie jest latwo dostepne dla ludzi — goszcza tu oni tylko czasami, po
$mierci, w drodze do wlasnego raju. Lot Adama do psiego raju budzi w Panu Kleksie
wrecz panike. Z kolei do miasteczka wykreowanego przez Gortata czlowiek nie ma
prawa wstepu.

W utwory te wpisana jest zatem rezygnacja z postawy dydaktycznej wobec dziecka.
U Brzechwy nast¢puje ona w momencie, w ktérym wyktad Lorda upominajacego chlopca

z powodu zlego zachowania ludzi wobec ps6w zostaje ostro przerwany przez Reksa:

— Powiem ci, Lordzie — przerwal mu Reks — Ze jestes wlasciwie niedelikatny. Mj przyjaciel, pan Nie-

zgddka, byl moim Panem i czulem si¢ w jego domu nie gorzej anizeli tutaj, w psim raju. Chodz, Adasiu —
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dodal zwracajac sie do mnie — nie kazdy Lord jest prawdziwym Lordem. Oprowadze cie po naszym raj-

skim miescie®.

Takze w utworze Gortata zwierzeta s przeciwstawione dorostym, przez co automa-
tycznie oddzialywanie dydaktyczne zostaje zawieszone. Maciej Skowera, analizujac mo-
tyw zwierzecych opiekunéw w Miasteczku..., stawia tezg, ze tylko pozornie wypowiadaja
si¢ one we wlasnym imieniu, tak naprawde bedac maskami surowych dorostych. Naj-
pierw — twierdzi autor - z powodu toposu kulturowego czujg imperatyw opieki nad ludz-
kim dzieckiem, ale juz ja pelniac, uciekaja sie do przemocy fizycznej i psychicznej?'.

Wydaje sie jednak, ze motyw ten mozna interpretowa¢ inaczej, u Gortata bowiem w
sposéb wyrazny zaznacza sie opozycja zwierze — dorosly. Ujawnia sie ona wlasnie po-
przez powstrzymywanie sie zwierzat od postawy dydaktycznej wobec ludzkiego podo-
piecznego. Podobnie jak u Brzechwy owa delikatno$¢é zwierzat wobec dziecka polega na
tym, Ze istoty nie-ludzkie wzbraniaja si¢ przed opowiedzeniem chiopcu, jaki gatunek re-
prezentuje i jak bardzo ,zawinil” wobec swoich opiekunéw. To wlasnie zwierzetom przy-
pisywany jest w tekscie status agentéw moralnych i jako takie sg one przeciwstawione
dorostemu czlowiekowi — ojcu dziecka, ktéry przekroczyl wszelkie granice okruciefstwa
i bestialstwa. Znamienne jest jego pytanie skierowane do syna, Grakcha: ,Nie wiem, kto
cie uczyl manier. Ale u mnie szybko zrozumiesz, ze jak pytaja, to trzeba odpowiada¢. Ina-
czej skoniczysz jak twdj jednoreki kompan”?%. Grakcha tymczasem zwierzeta nie uczyly
»manier” ani konwenanséw.

Maciej Skowera twierdzi, jakoby pewne blokady komunikacyjne miedzy zwierzetami
a dzieckiem byly wynikiem zapedéw kolonizatorskich, sankcjonowania wiedzy przez
grajace role dorostych zwierzeta, a zatem wyraz ich wladzy wychowawczej nad dziec-
kiem na wzdr ludzkiego rodzica (a takze wyraz wladzy dorostego czlowieka nad dyskur-
sem). Tymczasem fragment ten mozna interpretowac réwniez jako wyraz wlasnej traumy
zwierzat wynikajacej z krzywd doznanych od czlowieka. Wspomniany badacz takze to
podkresla, twierdzac, ze wraz z niedorostym czlowiekiem te nie-ludzkie stworzenia two-
rzg wspdlnote istot podporzadkowanych.

Trzeba jednak pamietal, ze Miasteczko... nie jest w istocie prawdziwym rajem, ale
przestrzenig decyzji. ,Ostatnie westchnienie” to czas na przemyslenie kwestii zemsty za
doznane cierpienia. Zwierze moze wréci¢ przez rzeke do swiata zywych pod postaciag
cztowieka i pomsci¢ wlasng krzywde: z ofiary stac si¢ katem. Jak wskazuje doswiadczenie,
zadne z nich tego nie robi. Majg okazje zabi¢ ludzkie niemowle, ale pomimo niekorzyst-
nego wyniku sadu nad dzieckiem oszczedzajg je. Nie jest to — jak sadzi Skowera — wpi-
sany w zwierzeco$¢ imperatyw ,niekrzywdzenia czlowieka” jako pana wszelkiego stwo-

rzenia. Miedzy chiopcem a opiekunami rozwija si¢ prawdziwa milo$é: tak delikatna, ze

2 Tamze, s. 50-51.

' Maciej Skowera, Literackie spotkania istot podporzgdkowanych. Studium przypadku: ,Miasteczko Ostatnich Westchnier” Grzegorza
Gortata, w: Czytanie menazerii, dz. cyt., s. 64-65.

2 Grzegorz Gortat, Miasteczko Ostatnich Westchnieri, Warszawa: Agencja Edytorska Ezop 2014, s. 92.
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stajaca przed dylematem wyboru miedzy ochrona kogo$ a oklamaniem go. Milos¢ taka
jest przypisywana tylko ludziom i pos§wiadczana w wielu tekstach literackich (na przyktad
w noweli Kamizelka Bolestawa Prusa), narrator tekstu Gortata przypisuje ja natomiast

zwierzgtom:

Kiedy jeszcze zyl na swiecie, Wolfgang mial oczy i uszy otwarte i doda¢ dwa do dwdch potrafil. Byt o wiele
bystrzejszy, niz ludziom si¢ wydawalo. Szybko zyskal pewnos¢, co naprawde sie kryje za tym, ze czlowiek
codziennie napelnia mu koryto jedzeniem, a co jakis czas zapedza na wage. Nie strach byl najgorszy, bo z
wiekiem si¢ nauczyl, zZe jesli cos ma sie zdarzy¢, to i tak sie zdarzy i lepiej za wiele nie rozmyslaé. O tym i
paru jeszcze rzeczach mialby odwage opowiedzie¢ Dantemu, Rabenowi, Mori i reszcie. Ale nigdy nie zdra-
dzil, co czul, oklamujac wiasne dzieci - kiedy zapewnial, ze czlowiek taduje je na platforme samochodu, bo

powiato wiosng i przejazdzka dobrze malcom zrobi®.

Karp Jerzy nie moze powiedzie¢ chlopcu, co jest po drugiej stronie rzeki, bo zgingt w
niej zlapany na haczyk przez czlowieka. Raben gryzie chlopca w ucho, kiedy ten skacze z
drzewa, chcac nauczy¢ sie lataé jak ptak. Przed opowiedzeniem chlopcu prawdy po-
wstrzymuje zwierzeta nie tyle trauma, ile wiedza, iz nalezy on do gatunku ,gorszego”, bo
zgodnie z logikg tekstu oraz mitologii Bialego Tygrysa czlowiek jest gatunkiem zdemo-
ralizowanym: ,B6g stworzyt §wiat [...]. Zwierzetom wystarczylo to, co otrzymaly, czlo-
wiek wciagz domagal sie wiecej. W konicu zapragnal by¢ taki jak Bog”*.

Zatem to milo$¢, a nie cheé zemsty popycha Rabena — psa skatowanego przez czlo-
wieka — do powrotu na ziemi¢ w ludzkim ciele i pomszczenia krzywd nie wlasnych, ale
swego przybranego ludzkiego syna. Najwyzszy akt bestialstwa doroslego cztowieka — za-
bicie wlasnego dziecka - jako przekroczenie ostatecznych granic etycznych, uniemozli-
wia w pojeciu zwierzat zapomnienie wczesniejszych krzywd im zadanych?. Interwencje
zwierzat w ludzki §wiat wywoluje zatem wlasnie zerwanie najwazniejszej wigzi rodzinnej
miedzy ludzmi. W tym tylko sensie zwierzecy zastepczy opiekunowie Grakcha stajg sie
symbolami nie tyle wladzy rodzicielskiej, ile prawdziwie glebokiej wiezi opiekuriczej jako

,starsi bracia”? cztowieka. W ludzkim ciele Raben nie dokonuje okrutnych czynéw, od

# Tamze, s. 27. Oklamywanie jako wyraz wladzy rodzicielskiej pojawia si¢ takze np. w Chlopcu w pasiastej pizamie Johna
Boyne’a. Ojciec, komendant obozu, oklamuje dziecko, Ze jest to gospodarstwo rolne, bo sam jest sprawca ludobéjstwa. Ktam-
stwa Jana Rothe’a wobec synéw wynikaja z tego, ze jest on seryjnym morderca.

W
S

Tamze, s. 40. Pojawia si¢ tu zatem argument o deifikacji jednego gatunku, ktéra m.in. stala si¢ przyczyng szowinizmu gatun-
kowego czlowieka wobec innych zwierzat.

bg

> Pdzniej okazuje sig, ze zwierzeta znalazly na ramieniu dziecka opaske z nazwga miasta, ktére Raben dobrze znal jako miejsce
swojej kazni. Zwierzeta zatem od poczatku wiedzg, ze uratowanie chlopca stanowi dla nich wyzwanie moralne. W tym sensie
nastepuje posthumanistyczne odwrocenie kierunku: to zwierzeta patrza na czlowieka, a on pod ich spojrzeniem jest ,nagi” i
odczuwa wstyd (jak o tym pisal Derrida). Przed tym wlasnie wstydem chcg uchronié siebie i chlopca zwierzeta, bo uczucie to
oznaczaé¢ moze uswiadomienie sobie ,otwartej rany” (pojecie Agambena), ktéra wynika z nieodwracalnego oddzielenia tego,
co ludzkie i zwierzece, co potwierdza tezg, ze utwoér Gortata jest nowoczesnym posthumanistycznym tekstem dla dzieci. Por.
tez Agnieszka Trzesniewska, Dariusz Piechota, Zwierzeta w orbicie fantastyki przelomu XIX i XX wieku, w: Czytanie menazerii...,
dz. cyt., s. 156, 164. Inna sprawa, czy tekst Gortata nalezy uwazac za optymistyczny, czy pesymistyczny. Pesymistyczny kli-
mat tego utworu odbity zostal w drastycznych scenach grozy i przemocy, ale koricowy wydzwiek jest umiarkowanie opty-
mistyczny jako nie tylko udana proba integracji nie-ludzkiego z ludzkim (cho¢ niestety okupiona zwierzgca ofiarg — Raben
musi zostaé czlowiekiem), ale takze jako znalezienie ,wlasciwej” formuly opowiesci. Jezyk fantastyki i przeksztalcenie takich
jej motywow jak zwierzecy raj, zwierzecy opiekunowie dziecka, zemsta zwierzat, stal si¢ atrakcyjnym sposobem podjecia
dialogu z odbiorcg na temat wymienionych wczesniej zagadnien z kregu rozwazan po-humanistycznych.

~
8

Metaforyke ,starszeristwa” zwierzat, ,podazania za zwierzeciem”, ,nastepowania po zwierzeciu”, a takze ,wychowania”,
,dyscyplinowania” czlowieka przez nature i zwierzeta wykorzystywal w swych esejach Jacques Derrida, por. tegoz, The Ani-
mal that Therefore I Am (More to Follow), w: The Animal that Therefore I Am, ttum. D. Wills, New York: Fordham University
Press 2008.
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razu trafia w rece swego oprawcy i staje sie ofiarg. Gdyby skrzywdzone zwierzeta na-
prawde symbolizowaly wladze rodzicielska i kolonizatorska wobec Grakcha, oznacza-
loby to, ze z ofiar staly sie katami, odplacajac mu za swoje cierpienie, mszczac sie na nim,
one jednak nie podejmujg takiej decyzji. W istocie ich zachowanie w stosunku do Grakcha
wypelnia znamiona imperatywu moralnego.

Emmanuel Lévinas wprowadza do swej mysli etycznej kategorie ,Innego”, a takze
bardzo skomplikowang kategorie ,twarzy”, co Zygmunt Bauman trawestuje nastepujgco:
»inny komenderuje mna moca swojej slabosci, nie sily; ma mnie na swoje rozkazy, po-
wstrzymujac sie od wydawania mi rozkazdw, to powsciagliwos¢ i cicho$é innego urucha-
mia méj impuls etyczny”?. Samo spojrzenie w twarz chlopca jest dla zwierzat wezwa-
niem moralnym, ktére nie moze pozosta¢ bez odpowiedzi. Skowera ma racje, ze pojawia
sie tu archetyp dziecka opisany przez Carla Gustawa Junga (stabego, skrzywdzonego,
ktére jednak natura bedzie ochrania¢?). Lecz jednoczesnie dorosty nie ma tu wladzy nad
dyskursem, bo dyskurs zwraca si¢ przeciw niemu.

Panowanie dorostego nad dyskursem jest by¢ moze bardziej uobecnione w tekscie
Brzechwy, nazwanym proto-posthumanistycznym. Wiele w tym utworze niekonsekwen-
¢ji (np. psi cyrk, kietbasiane drzewa itd.), a jedna z nich moze by¢ wilasnie 6w imperatyw
powrotu dziecka do ludzkiego opiekuna, ktéry w przypadku utworu Gortata, tak wyraz-
nie przyjmujacego perspektywe posthumanistyczna, prowadzi do uniewaznienia owego
nakazu nierozerwalnosci rodziny ludzkiej, o ktérym Peter Hunt pisal jako o ostatecznym
bastionie kolonizatorskich zapedéw w literaturze dla dzieci (nawet w antypedagogicz-
nych powiesciach Roalda Dahla®). Nie znam zadnego innego utworu dla dzieci lub mto-
dziezy, w ktérym ukazana by byla scena zemsty syna na ojcu biologicznym, koriczaca sie
$miercig tego ostatniego (Jan Rothe ginie w wybuchu samochodu, ktérym ucieka przed
szukajgcymi zemsty rotwailerami), cho¢ w niewielu z nich w zemscie na rodzicu dziecku
pomagaja zwierzeta™. Zatem przypadek posthumanistycznej prozy Gortata pokazuje, ze
nieuniknione staje si¢, cho¢by symboliczne, unicestwienie rodzica — dorostego czlowieka,
jako wyraziciela tradycyjnych i nieadekwatnych do nowej wrazliwosci relacji miedzy
$wiatem natury i kultury, a takze zwierzat oraz ludzi.

Kolejna modyfikacja — wobec wczesniejszej, dydaktycznej tradycji pisania dla dzieci
—dotyczy kwestii kary dla dzieci w przestrzeni poprawy, jaka jest zwierzecy raj. Podczas

gdy u Anczyca opis kar byt gléwnym tematem utworu, w kolejnych tekstach schodzi na

¥ Zygmunt Bauman, Straty uboczne, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego 2012, s. 133.

Por. Maciej Skowera, dz. cyt., s. 64.

» Por. Peter Hunt, Literatura dla dzieci a dzieciristwo, w: Wprowadzenie do badari nad dzieciristwem, oprac. Mary Jane Kehily, przekl.

ks. Marek Koscielniak, Krakéw: Wydawnictwo WAM 2008, s. 69, 80.

% Kwestia zemsty zwierzat na ludzkich opiekunach dziecka podjeta zostala w jeszcze jednym utworze Gortata: Ewelina i czarny

ptak. W literaturze dla doroslego odbiorcy — na przyklad w powiesci kryminalnej Olgi Tokarczuk Prowadz swdj plug przez
kosci umarlych — takze pojawia si¢ podejrzenie zemsty zwierzat, ale okazuje sig, ze to gléwna bohaterka zabija mysliwych.
Motyw zemsty zwierzat symbolizuje zatem ich samostanowienie, a takze nieredukowalnos¢ do bezwolnych ofiar czlowieka.
Gortat w deklaracjach autorskich odzegnuje si¢ od dydaktyzmu, ale nie od postulatu ,uczy¢ i wychowywa¢”, jednak najwaz-
niejsza cechy jego pisarstwa wydaje sie przesuniecie wagi probleméw ,wychowawczych” z dziecka na czlowieka, co czyni
jego literature bardzo uniwersalng z jednej strony oraz po-humanistyczng - z drugiej. Autor deklaruje bowiem oddzialywa-
nia ,wychowawcze” w sferze ,zla” wyrzadzonego na réwni czlowiekowi i zwierzgtom, por. tegoz, Zlo nie uchyla kapelusza,
z Grzegorzem Gortatem rozmawia Ewa Skibiriska, ,Ryms” 2014, nr 23, s. 14-15.
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plan dalszy: u Brzechwy jest to epizod. U Gortata motywy kary i zamiany w zwierze ule-
gaja odwrdceniu: dziecko nie znalazlo si¢ w Miasteczku Ostatnich Westchnien za kare,
nie dokonuje si¢ zamiana niedoroslego czlowieka w zwierze, wrecz przeciwnie, to pies
przybiera ludzka postac i powraca do zycia, aby pomsci¢ krzywde. Wlasnie ta odwrotna
droga - z ciala zwierzecego do ludzkiego - jest tutaj metamorfoza degradujaca dla psa,
przemiang, ktdérej podejmuje sie¢ on w akcie ofiary dla swych zwierzecych towarzyszy
oraz chlopca, pewnego rodzaju koniecznoscia.

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, Ze fantazja o zwierzecym raju stanowi u Gortata
przemyslang i spdjna wizje literacka, ktéra podejmuje bardzo nowoczesne watki dyskusji,
jaka toczy sie¢ nie tylko na gruncie nurtéw wspoélczesnej humanistyki, ale i filozofii, a takze
teologii. Zagadnienia te obejmuja, po pierwsze, zerwanie z dyskursem racjonalnym do-
rostego, opisywalnym tylko jezykiem filozofii tradycyjnej, racjonalnej i zwrot ku intuicji
poetyckiej, scislej intuicji fantastycznej, ktora — jak si¢ okazuje — moze wypelni¢ luki w
poznaniu i przekazie dyskursu filozoficznego.

Poprzez intuicje fantastyczng poswiadczona zostaje niepowtarzalnosé wiezi, jaka wy-
tworzyla si¢ miedzy cztowiekiem (Grakch) i zwierzeciem (Raben). Anna Barcz zwraca
uwage na to, Ze zmiany w portretowaniu zwierzat prowadzg do ukazywania wiazacych
emocjonalnie relacji ludzi i nie-ludzi, a dzigki tym wi¢ziom zwierze staje si¢ ,kims bli-
skim”3'. W niepowtarzalng relacje przyjazni wpisane jest przekonanie o jej trwaniu i sile,
wiekszej niz granice czasu czy granice rzeczywistego/fantastycznego swiata.

Ponadto, fantastyczna intuicja prowadzaca do wykreowania zwierzecych rajow staje
sie sposobem przekazania ludzkiego przeczucia dotyczacego bezpodstawnosci wyklu-
czenia zwierzat z mozliwosci bycia nie§miertelnym. Jest to forma podjecia dyskusji z tymi
watkami tradycyjnej filozofii racjonalistycznej, ktére mdéwia o istnieniu wyrazZnej gra-
nicy, jaka dzieli czlowieka od zwierzat, a polega na jego wyjatkowej racjonalnosci, blisko-
$ci z Bogiem, wysokiej moralnosci, ssamoswiadomosci, a takze wlasciwej tylko jemu zdol-
nosci odczuwania bélu i przyjemnosci.

Przedefiniowana zostaje granica natura — kultura w kontekscie wychowania dziecka.
Pobyt w przestrzeni natury nie ma wywola¢ w bohaterze uczucia strachu, a co za tym
idzie — poprawy jego zachowania (nie ma wlasciwo$ci perswazyjnych). Wyjscie z tej prze-
strzeni nie jest konieczne po to, by staé si¢ dorostym, by mogto dokona¢ sie przejscie od
natury pojmowanej jako sfera dzikosci i chaosu do kultury zwigzanej z cywilizacja oraz
ludzkim panowaniem. Nie oznacza to, Ze intuicja fantastyczna Gortata nie jest oparta na
nowoczesnych modyfikacjach kategorii dziecinstwa zwigzanej z naturg (na przyklad Jung
czy Jan Jakub Rousseau).

Jednakze dyskurs ten zrywa z bohaterem dzieciecym jako przedstawicielem stanu

niewinnosci (bezwolnosci, niegotowosci) w obszarze natury. Samoswiadomosé, wysoka

3 Anna Barcz, Przedmowa, do: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice: ,Slask” Wydaw-
nictwo Naukowe 2016, s. 14.
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moralnos¢, sprawczosé, czyli zdolnosé do wplywania na sfere ,kultury” dorostych, a na-
wet zmiana tych jej aspektéw, ktdre zerwaly z ,naturg”, ktére — jak bestialstwo dorostego
- s3 ,wynaturzone”, oto cechy takiego bohatera, przy czym wazne jest to, ze ingerencja w
$wiat doroslych nie zostala nakierowana na ,uratowanie” przez dziecko ludzkiego opie-
kuna (model ten pojawia sie na przyklad w prozie dla mlodziezy Kornela Makuszyn-
skiego (Szatan z siédmej klasy, 1937) inspirowanej filozofig dzieciristwa z Tajemniczego
ogrodu Frances Hodgson Burnett. W wizji Gortata mamy do czynienia z bardziej radykal-

nym zniesieniem granic miedzy kulturg a naturg w kontekscie wychowania.
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‘I am thou... Thou art I...”—How Persona 4s Young Adult
Fiction Communicates Japanese Values

Sven Dwulecki

Abstract

Life is Strange, INSIDE, Oxenfree—all these video games represent a seem-
ingly entirely new genre. Young Adult videogames diverge from the male,
gloomy grown-up stereotypes and replace them with adolescent protago-
nists in their coming of age stories. Their commercial success seem to val-
idate their endeavors. However, YA narratives are hidden in plain sights
for many years within JRPGs. Shin Megami Tensei — Persona 4 (short Persona
4or P4) is a cultural ambassador. This paper examines how the game’s pro-
cedural rhetoric in combination with its Young Adult story advocate in fa-
vor of specific Japanese values. The time structure of P4 reinforces a long-
term orientation and requires strategic planning as well as tactical flexibil-
ity. So-called “Social Links” represents Japan unique take on collectivism.
Each link encapsulates a small YA narrative and offers different benefits to
social-active protagonist. Finally, grinding mechanics reflect the notion of
repetition-based learning. Japanese schools teach through engaging with
developing several solutions to a singular problem. The same holds true
for the grinding process. All these elements combined create a game rhet-

oric promoting these aspects of Japanese culture.
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Persona games are about the unreal and the very real. They are a riot of colour, imagination, humour and

humanity, chock-full of weird and cool mechanics and unforgettable characters”.

The statement above is even more impressive considered the game’s main cast is not the
stereotypical group of male gloomy grunts that fire almost as many quips as bullets. In-
stead Shin Megami Tensei: Persona 4 (typically abbreviated Persona 4 or P4) tells a grand
story about a group of young adults, their way towards adulthood, and a mysterious mur-
der series. This young adult videogame is not only highly regarded among critics, but it is
also a prime example of how videogames can communicate culture—which shall be ex-
amined here from this very perspective.

The article is divided into two parts. Firstly, it gives a look at video games representing
the genre of young adult and try answering the question why the latter is still considered
a new one, despite its ongoing presence for many years in Japanese role-playing games
(RPGs). The next step is to examine the Shin Megami Tensei (SMT) series and explain fun-
damental aspects of Persona 4—specifically its narrative and gameplay. Procedural rheto-
ric, narrative frames, and identification will be introduced as analytical tools. This setup
will allow for the second part to dissect the cultural values communicated in Persona 4.
While long term orientation, collectivism and repetitious learning are not exclusive to

Japanese culture, P4 manages to communicate its Japanese-specific configuration.

Young Adult Videogames—A Status Quo

The term “young adult videogame”? rose to prominence only recently within the video-
game industry. In 2015, Nate Ewert-Krocker still bemoaned “Where Are All the YA
Games?”?. In his perception, a lacuna yawned between games that are design for every-
body, like FIFA or Mario Kart, and those targeted at a mature(ing) audience, like Grand
Theft Auto (GTA) or Assassin’s Creed. He could not know that he was writing right at the
moment of a tectonic shift in the publishing sphere. Only one year later Zach Hines re-

ported about three games that visibly diverged from the adult-dominated mainstream:

In the recent hit game Inside, you play a child on the run through a mysterious and horrifying surveillance
state straight out of 1984. Oxenfree stars a group of teenagers with a complicated history arriving at a spooky
island for an ill-advised camping trip. Life Is Strange puts you in the shoes of a young girl at a boarding
school with burgeoning time-warp powers and messed-up friends. The common thread among these three
highly acclaimed indie games is obvious: They star youthful protagonists facing confusing coming-of-age

moments in worlds tinted by magic and mystery. They're what you might call “young adult” video games*.

[accessed: 01.05.2017].

Later on abbreviated as “YA videogame”.


http://kotaku.com/why-people-love-persona-1769348010
https://www.pastemagazine.com/articles/2015/04/adolescence-is-strange-where-are-all-the-ya-games.html
https://www.pastemagazine.com/articles/2015/04/adolescence-is-strange-where-are-all-the-ya-games.html
https://www.engadget.com/2016/08/24/young-adult-video-games/
https://www.engadget.com/2016/08/24/young-adult-video-games/

I am thou... Thou art I"—How Persona 4’s Young Adult Fiction...

Whilst mature-only blockbusters like Call of Duty, Battlefield, and Tom Clancy’s The
Division still dominated the US videogame sales in 20167, the aforementioned INSIDE,
Oxenfree, or Life is Strange mark a surprising development within the market. As Zack
Hines described them above, they tell different stories about young heroes and heroines
and their individual challenges to overcome. This hints towards a newly rising segment
within the videogame industry. YA videogames are seemingly capable to compete on the
market. This impression is backed by their critical acclaim®. Comparing all Metacritic-

scores reveals the following:

AAA VIDEOGAME NAME SCORE INDIE VIDEOGAME NAME SCORE
Battlefield 1 | 89 INSIDE | 91
Tom Clancy’s The Division | 80 Life is Strange | 85
Call of Duty: Infinite Warfare | 77 Oxenfree | 79

Table 1 Metacritic scores comparison’

Despite huge gaps regarding development budgets (AAA games vs. indie counterparts),
the resulting scores are quite comparable. Therefore, it can be inferred that critics did not
see a significant qualitative difference between those games®. Developers also reached fi-
nancial success with their YA videogames. INSIDE is already the second YA title by the
Limbo-creators Playdead. Dontnod Entertainment also confirmed the development of a
Life is Strange sequel®. The continued work on games that feature young adults as their
protagonists hints towards a—at least adequate—success, necessary for the developers to
continue these IPs'. All in all, these examples indicate the existence of a large number of
customers interested in investing money in videogames that can be considered young
adult. Yet, despite not being often called as such, there has been an entire genre that fre-
quently feature YA narratives in videogames for a considerable amount of time. As Ewert-

Krocker adjusted his statement in the later part of the quoted article:

B

Individual critic’s voices as well as Metacritic scores are certainly not reliable predictors for financial success. However, with
publishers taking critical acclaim and Metacritic as foundation for bonus payments, a developer’s decision process to venture
into YA territory is likely influence by it and serves as a rough, yet sufficient, indicator.

-

The displayed scores are based on PlayStation4 reviews. Despite Metacritic’s eclectic methodology, the resulting evidence is

4 strange; Oxenfree, in: Metacritic, online:
Metacritic, online: http:/. iti

Tom Clancy’s The Division. in Metacritic,
n; Call of Duty: Infinite Warfare, in: Meta-
critic, online: http://www.metacritic.com/game/playstation-4/call-of-duty-infinite-warfare [all accessed: 01.05.2017].

Nonetheless, it should be kept in mind that the left column has a broader target audience in mind. Therefore, achieving a
high rating despite the frequently toxic attitude by critics towards many AAA-franchises is remarkable. Meanwhile, indie
titles target specific niche markets and allow for a more specialized approach. Hence, the differences in budgets are partially
equalized through those effects.
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'°TP is an acronym for ,intellectual property”, commonly used in the industry.
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It would be painting with too broad a brush to say that there are absolutely no games about teenagers, or
no games that treat teenage issues: Many games in the anime aesthetic feature teenage protagonists, for
instance, and both the Persona and Final Fantasy series have narratives that are challenging but (mostly)

appropriate for young adult players. In fact, the jRPG might be the closest thing that games have to YA

fiction [...]".

This hidden genre will be examined throughout this paper by analyzing one of the

most successful JRPGs in history: Shin Megami Tensei: Persona 4.

Shin Megami Tensei—Persona 4 and the hidden YA narrative

Persona 4is a heavy hitter among JRPGs. It was originally released in 2008 for PlayStation
2 by ATLUS as Shin Megami Tensei—Persona 4. Re-released in 2012 on PlayStation Vita,
Persona 4 Golden dropped the SMT branding as an extended edition with trophy support.
Both versions rank high on many critics’ lists with a Metacritic score of 90 and 93 respec-
tively—and thereby outperforming in its final form all aforementioned games, despite the
advanced release year'.

Persona 4 originates from a rich and multilayered franchise. Shin Megami Tensei (SMT)
is along-running jRPG series developed and published by ATLUS. SMT started 1987 with
Digital Devil Story: Megami Tensei based on the eponymous novel by Aya Nishitani.

Shin Megami Tensei [...] is a Japanese phrase that translates as “True Goddess Metempsychosis”. [The last
term—S.D.] refers specifically to the unending process of birth, death, and rebirth that is of central im-
portance to the Buddhist religious tradition. Even deities are slaves to the cycle of metempsychosis in Bud-
dhist thought, and this belief features prominently in the plotlines of the various Shin Megami Tensei
games. Who exactly the titular “goddess” is supposed to be is usually left up to the player.

To date, the franchise brought up over thirty games separated in different sub-series,
including, among others, Digital Devil Saga, Devil Summoner, and Persona. The last branch
hosts five main installments—with 2017’s Persona 5 as its latest—several spin-offs, and
Cross-overs.

The series triggered a vast transmedial effort. Similar to its predecessor Persona 3, P4
is the basis for anime adaptations'®, an on-going manga series'?, light novel'® and even a

live stage production'”. Meanwhile, the narrative was continued in two fighting games,

"' Nate Ewert-Krocker, Adolescence is Strange..., op. cit.



http://www.metacritic.com/game/playstation-2/shin-megami-tensei-persona-4
http://www.metacritic.com/game/playstation-2/shin-megami-tensei-persona-4
https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.metacritic.com%2Fgame%2Fplaystation-vita%2Fpersona-4-golden&h=ATPuFlXE3NrUmBDaSSWXntZUvLub6i57bwrzdHydw9YCjn6eOeTEgQy6lEnYQzLNuTLwliHM2L-6r-ToO98l1hPThFoHWG5LaNwMimol7EY2VVhY-tXJH7SxqE83EZUXaruAOz9dwKo86A
https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.metacritic.com%2Fgame%2Fplaystation-vita%2Fpersona-4-golden&h=ATPuFlXE3NrUmBDaSSWXntZUvLub6i57bwrzdHydw9YCjn6eOeTEgQy6lEnYQzLNuTLwliHM2L-6r-ToO98l1hPThFoHWG5LaNwMimol7EY2VVhY-tXJH7SxqE83EZUXaruAOz9dwKo86A
https://www.atlus.com/smt/history.html
http://www.imdb.com/title/tt2387612/
http://www.ign.com/articles/2015/06/18/persona-4-manga-series-to-be-released-in-english
http://www.ign.com/articles/2015/06/18/persona-4-manga-series-to-be-released-in-english
http://kotaku.com/wanna-know-what-happens-after-persona-4-there-s-a-mang-1471582579
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1 am thou... Thou art I"—How Persona 4’s Young Adult Fiction...

Persona 4 Arena and Persona 4 Arena Ultimax, to be later on concluded with the dancing
game, Persona 4: Dancing All Night'®. Finally, a cross-over between the casts of Persona 3
and Persona 4 resulted in Persona Q: Shadow of the Labyrinth. Unlike the majority of the
SMT franchise, all P4-related products were localized and published in the West. It can be
inferred therefore that the commercial success in Japan was at least adequately matched
in Western markets to justify the effort of localization, distribution, and publication
abroad. It is worth taking a closer look at the narrative and gameplay proposals Persona 4
makes.

At its core, P4's narrative is a crime mystery. The player-named protagonist moves at
the beginning of the game to the small town of Inaba. Shortly after his arrival, a series of
grotesque murders occurs—and the hero rises with his small-but-growing group of
friends forming an investigation team to solve the mystery. Rumors about the so-called
Midnight-Channel, a television program that exclusively airs at midnight on a rainy day,
lead the protagonist towards an unexpected revelation: the Channel is not only real, but
is also a part of an eponymous, parallel world separated only by the surface of television
screens. Mysterious creatures, so-called “shadows”, inhabit this realm and attack any in-
truder. The unknown perpetrator behind the killings seemingly throws people into this
world to end their lives. Accordingly, the player is confronted with unraveling the identity
of the killer and exploring the secrets of the Midnight-Channel realm. These challenges
have direct impact on the gameplay of P4.

Persona 4's gameplay is twofold. The protagonist has to cope with everyday problems
of a high school student—from lessons and exams up to all aspects of social life. During
these segments, the player can improve characteristics like courage, expression, or dili-
gence or strengthen bonds of friendship with other character—these are so-called Social
Links (abbreviated as S.Links). The second half is constituted by the exploration of the
Midnight-Channel. The investigation team moves through the world in a dungeon crawl-
ing manner, fighting shadows, and rescuing new victims of the evil perpetrator. Along

with the game’s narrative, this combination constitutes a specific cultural rhetoric.

Rhetoric and Culture—How Games Transmit Values

Videogames are tools for persuasive communication. Computers differentiate themselves
from the other media by their procedurality. It is, as Jonathan Lessard reminds, “par-
ticularly suited to the rapid carrying out of large sets of instructions” which made com-
puters “a natural medium for procedural objects”"®. Procedurality allows them to mimic
processes occurring in our world in all their complexity and nuances. For Ian Bogost, the
underlying rules and patterns can be dictated by an individual with persuasive intent—

and, as such, can be termed, as Joachim Knape would say, strategic communicators or

' Jonathan Lessard, Procedural, in: The Johns Hopkins Guide to Digital Media, ed. Marie-Laure Ryan, Lori Emerson, Benjamin
Robertson, Baltimore: John Hopkins University Press 2014, p. 407.
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rhetoricians®. Each of these simulations hold a specific set of beliefs and make them per-

suasive. Bogost developed out of this observation his very own form of rhetoric:

I suggest the name procedural rhetoric [orig. emphasis—S.D.] for the new type of persuasive and
expressive practice at work [...]. Procedurality refers to a way of creating, explaining, or understanding pro-
cesses. And processes define the way things work: the methods, techniques, and logics that drive the oper-
ation of systems, from mechanical systems like engines to organizational systems like high schools to con-
ceptual systems like religious faith. Rhetoric refers to effective and persuasive expression. Procedural rhet-
oric, then, is a practice of persuading through processes in general and computational processes in partic-

ular?!,

Videogames can persuade their users to believe in certain ideologies, favor specific
products, or gain knowledge . This line of thought can be expanded to cultures: “[...] for
culture is a process of making meanings in which people actively participate” and “it is
not a set of preformed meanings handed down to and imposed upon the people”?. So
instead of merely describing values and ideals, videogames enable the player to par-
take in this process. Understanding videogames as digital texts, the procedural ap-
proach will be matched by a narrative text analysis. This accounts for those aspects within
games that are not expressed through their rules.

An incremental subset of procedural rhetoric is identification. Ian Bogost adapted,
alongside ancient rhetoric ideals, New Rhetoric ideas from Kenneth Burke who under-
stood the persuasive power of rhetoric as consubstantiality . According to Burke,
people are more receptive to arguments if they see a certain likeness with the speaker.
Therefore, in terms of videogames, players can be persuaded through characters and sit-
uations that resemble their lives and themselves. This thought can be extended and com-
bined with the concept of the homunculus digitalis to better understand the commu-
nication of culture.

Videogames can serve as cultural ambassadors. They advocate cultural values through
procedural rhetoric as well as the narrative setup. P4 does this in a subtle yet efficient
manner. It is equally a product of Japanese culture and a cultural ambassador, all the more
as Japanese games are predestined to be analyzed under a cultural perspective. The mon-
olithic structure of Japanese videogame industry arguably ignores the otherwise compli-
cated nature of cultural analysis of multicultural development teams. With almost all Jap-

anese developers, P4is clearly a cultural artifact of Japan?.

% Joachim Knape, Was ist Rhetorik?, Stuttgart: Reclam 2000, p. 33.
! Tan Bogost, Procedural Rhetoric, Cambridge, London: MIT Press 2007, p. 2.
22 Cf. Ibidem, p. 65, 145, 231 (passim).

% John Fiske, British Cultural Studies and Television, in: What is Cultural Studies? A Reader, ed. John Storey, New York: St Martin’s
Press, p. 142.

* Cf. Kenneth Burke, A Rhetoric of Motives, Berkeley: University of California Press 1969.

[accessed: 01.05.2017].
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Tempus Fugit—Advocating for Planning Ahead

It is dark one inch ahead of you.

— Japanese proverb

Expect the unexpected.
— English proverb

Persona 4is structurally geared to teach the value of long term orientation. As Geert Hof-
stede puts it, “In a long-time-oriented culture, the basic notion about the world is that it

226

is in flux, and preparing for the future is always needed”*®. Correspondingly, Japan ranks

worldwide:

[...] as one of the most Long Term Orientation oriented societies. Japanese see their life as a very short
moment in a long history of mankind. From this perspective, some kind of fatalism is not strange to the

Japanese. You do your best in your life time and that is all what you can do®.

This fatalism can be already found in the over-archiving franchise of Shin Megami Tensei.
The “True Goddess Metempsychosis” is the leitmotiv of the series’ narrative. No matter
the excellence of the player performance, the cycle of life, death, and rebirth cannot be
broken. The possible worlds of SMT head towards its destruction and the only difference
possibly made by the player is reducing the impact®.

The temporal structure in P4 favors long-term oriented playstyles. An uninitiated
player might not be aware that the game’s narrative stretches over the course of twelve
months or that certain time-periods are automatically fast-tracked (and therefore lost in
potential playtime). Developing a long-term strategy is crucial for a “perfect” playthrough,
that is one aiming to complete all offered challenges within the game. Such a disadvantage
in player’s knowledge can quite likely shift a first playthrough’s nature to be primarily
tactical—adjusting to the unexpectedly changing circumstances. Nonetheless, a long-
term oriented player is still able to achieve the goal of a perfect playthrough*®.

This planning procedure is mirrored on a microlevel in every fight. The round-based
combat segments do not force players to take action within limited time frames. Instead,

it offers potentially unlimited space for forging plans and considering effects. Ideally, a

# This leitmotiv is widely spread among jPRGs. The Final Fantasy-series holds this thought also in its name, but societal tur-
nover is also present in Fire Emblem, Dragon Quest or Ni No Kuni to just name a few. The often-criticized retelling of the same
basic story arc in Zelda or Super Mario actually reflects upon the similar notion: no matter the victorious end of the previous
installments, the forces of destruction will return. Within this broader scope of cyclic narratives throughout franchises, the
Japanese express the notion of reoccurring history.

* This view might also help to understand the specifically Japanese tendency to create narrative heavy games, like Persona. Long
conversations and cutscenes frequently occur in Japanese games. While being often depicted as disruptive in the West, it
simply reflects upon different cultural values. This type of criticism might originate from low long term orientation and
therefore a focus on immediate results. Within Japanese tendency for long term orientation, it is not critical to ensure con-
stant gratification in form of permanently available gameplay agency.

* Cf. Alicia Ashby, laian Ross, Persona 4—Official Strategy Guide, DoubleJump Books 2008, p.74.


http://geerthofstede.com/culture-geert-hofstede-gert-jan-hofstede/6d-model-of-national-culture/
http://geerthofstede.com/culture-geert-hofstede-gert-jan-hofstede/6d-model-of-national-culture/
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player analyses her enemies’ weakness, chooses the most effective arrangement of actions
and executes them in a structured and successful manner?'. The overall game-structure
procedurally advocates for more long term orientation and grants benefits for players

who cope with this notion.

“From the sea of thy soul, I come...”—Advocating for Social Interaction

Friends are known first in hardships

— Japanese proverb

A friend in need is a friend indeed
— English proverb

Saving the world with the power of friendship. What sounds at first like a cynical sum-
mary of the Persona franchise—and many Japanese franchises at large—is actually one of
the core lessons embedded in their games. Embodied in the “Social Links”, the player is
encouraged to be social, spend time with a range of characters, and establish social bonds.

Personas are the quintessential aspect of the game. In order to understand S.Links, it
requires to grasp the concept of the franchise’s eponymous mechanic. Personas are phys-
ical embodiments of an individual’s personality or, respectively, psyche. They take form
only for short periods of time and can be utilized in battles as proxy fighters®’. The iconic
“Thou art L... and I am thou...”%, chosen for the title of this article, appears frequently
throughout the franchise and reminds the player about the special bond between persona
and protagonist. Whilst all other companions have one dedicated persona, the protagonist
has the special ability to change between several. Their visual appearance differs tremen-
dously and can take the form of creatures from ancient Greek mythological, like centaurs,
harpies, or chimeras, through Christian Angelic iconography up to classic Japanese folk-
lore and many more**. All personas have a specific type that is differentiated according to

t%. Each Arcana represents a specific archetypical temper-

the twenty-two Arcana of Taro
ament and matches correspondingly an inhabitant of Inaba*. Seven links represent the
individual members with the investigation team. Fool and Judgment even represent the
protagonist and his group’s inner unity. The others are a diverse collection of people.
These S.Links are specifically prone to be misunderstood. Such distinct cultural signifiers

“may strike different chords in different cultures. This may explain why [these—S.D.]

' The specific values of thought and learning is further explored in the section “Grind Yourself to Perfection—Advocating for

Repetition Based Learning”.

Alicia Ashby, laian Ross, Persona 4—Official Strategy Guide, op. cit., p. 67.

This large conglomerate of religious symbols prevented the Shin Megami Tensei franchise for a long time to be published in
the West.

Cf. Alicia Ashby, Taian Ross, Persona 4—Official Strategy Guide, op. cit., p. 173 passim.

The only exception to this pattern is World. It can only be unlocked by maximizing bonds with all characters and therefore
reaching a state of perfection. Ibidem, p. 242. How Jungian psychology and, more specifically, the archetypes are reflected in
P4 cannot be explored in this paper due to its predominant focus on Japanese-specific cultural elements.


http://megamitensei.wikia.com/wiki/I_am_thou
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make disturbing ripples when they surface in mainstream Western media”¥’. While Per-
sona’s Social Links sometime suffer similar issues of misapprehension among critics*, So-
cial Links actually influences different aspects of Persona 4’s gameplay. It has a direct im-
pact on the narrative experience, ally battle behavior and fusing personas.

All Social Links are essentially small, contained YA narratives. Each of the twenty-one
S.Links are short stories about different pivotal aspects of adolescence. Persona 4 “isn’t
afraid to discuss trauma, LGBT issues, loss, fear, depression, and more”*. For example,
Yukiko Amagi, representing the priestess arcana, struggles with the parental expectation
to take over someday the family’s traditional inn. Meanwhile, her best friend Chie Sato-
naka (chariot arcana) suffers under a lack of vision for her professional future. Other
S.Links deal with questions of age (death arcana), challenges of (missing) talent (sun ar-
cana), or meaning of self (lovers arcana). The player spends time with these characters
during times of challenge and actively partakes in conversations with them. With the pro-
tagonist essentially being an empty husk, identification can take place. What sounds at
first contradicting is the source for a persuasive two-step strategy. The semi-defined pro-
tagonist allows the player to project her personality with values, ideals, and agendas into
the hero. The player does not enact a pre-described role, but establishes (at least to a large
extend) the personality of the hero herself. Identification can occur, because likeness is
active established through the player®. In the second step, this alter ego spends time with
the S.Link characters in a more credible manner. Unlike other famous dialogue systems
designed by, for instance, Bioware, P4’s dialog choice options are not color-coded. Instead
of “blue” for “being nice” and “red” for “playing naughty”, all responses appear equal. How-
ever, their impact differs tremendously. While some replies intensify the bond, others
have no impact at all, or even a disastrous one*!. These situations resemble everyday life
conversations and allow for identification with the setting as well as with the many dif-
ferent characters potentially resembling people of her own life. Hence, the player is not

just a mere observer of adolescent “drama”; she is directly involved and shapes the course

¥ Douglas Schules, Kawaii Japan: Defining JRPGs through the Cultural Media Mix, “Kinephanos” 2015, vol. 5, p. 72.

¥ Western critics often describe Persona’s JRPGs mechanics as intermixed with “dating simulators” aspects. This misconception
derives from a distinct closeness to so-called ren’ai-simulators. The character requires certain attributes like knowledge or
bravery to even initiate a conversation. The intentionality of S.Link and the values they communicate are different from the
typical “ visit five times to unlock a sex scene before the final fight”.

@
8
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The adjustment of a player characters adheres in an elegant and simple way the principle of calibration that states:
the better a video game adjusts its persuasive elements, the more powerful its persuasive abilities become. Instead of a com-
plicated network of algorithms and metrics aimed at deciphering the player’s personality to improve persuasive likelihood,
the player simply adjusts these parameters herself. Cf. Sven Dwulecki, Arras Khaldi, T am trying to help you. And this game’
you're playing...” An analysis of the rhetoric behind Until Dawn’s psychology, “Slaskie Studia Polonistyczne” 2017, no. 2.

&

This unguided conversation experience condenses the plethora of rhetorical challenges an orator has to face. The player must
gain an understanding of her conversational partners, anticipate possible results of the given replies and adjust the protago-
nist’s behavior accordingly. Therefore, the deployed procedural rhetoric reinforces the notion of anticipatory audience con-
sideration. Universalist “always choose nice/evil” approaches will not lead to continuous success in the game actively disco-
uraged by larger rewards for context-sensitive replies. Cf. Alicia Ashby, Iaian Ross, Persona 4—Official Strategy Guide, op. cit.,
p-34 and Joachim Knape, Ulrich Anne, Medienrhetorik des Fernsehens [transcript] 2014, p. 18.
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of each of these coming of age stories. The player is procedurally linked through her de-
cisions to the fate of her encounters and in turn these bonds connect her to a network of
individuals.

The Social Links allude towards the value of collectivism. All these characters are dis-
tinct from one another. They are personal and can be considered an expression of indi-
vidualism. This might strike one contractionary for a collectivist culture. Yet, Persona 4

actually reflects much more the specific cultural identity of Japan:

Certainly Japanese society shows many of the characteristics of a collectivistic society: such as putting har-
mony of group above the expression of individual opinions and people have a strong sense of shame for
losing face. However, it is not as collectivistic as most of her Asian neighbors. [...] Japanese are experienced
as collectivistic by Western standards and experienced as Individualist by Asian standards. They are more

private and reserved than most other Asians*.

The S.Links encapsulate this very thought. All meaningful, emotionally charged interac-
tions with individual arcana representatives are usually one-to-one-situations. Social re-
lations are clearly represented as a private experience betweenindividuals. Meanwhile,
the game mechanics facilitates a playstyles that strives towards establishing as many
S.Links as possible and maximizing those. This is specifically achieved by a content
lock. Only if a S.Link is fully developed, the player is allowed to create the most powerful
versions of this arcana. Furthermore, if it is a bond with a member of the Investigation
Team, the companion’s persona transforms into a stronger version with lesser vulnera-
bility for its prior weakness®. S.Links improve the creation of personas as well. Those
materialized expressions of personality can be fused in order to create stronger or differ-
ent kind of personas. Established S.Links grant additional experience points (XP) for the
creation of these. The stronger an established bond, the more XP are granted to the fused
persona*. Also, personas themselves influence the establishment of bonds. If the player
equips a persona with the corresponding arcana type before engaging with a social link
character, the relationship progresses faster*. In a procedural manner of thinking, apply-
ing the correct “mindset” improves the facilitation of such friendship significantly.
Social bonds also determine battle behaviors of the protagonist’s team mates. Already
the simple establishment of the simplest bond modifies a friend’s in-game reaction*. If
an otherwise mortal blow endangers the protagonist, any ally with a social link will take
this damage instead. With advanced depth of the relationship, the given friend can help
in different ways. A significant form is the ability to cure a character’s ailment like rage,

confusion, or fear. The narratological explanation for this behavioral change is clearly the

* Alicia Ashby, laian Ross, Persona 4—Official Strategy Guide, op. cit., p. 69.
* Ibidem, p. 71 passim.

* Ibidem. p. 45.

* Ibidem. p. 59
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established stronger bond. Through understanding one another, the companions can sup-
port each other and sooth negative emotions. The procedural perspective says the more,
strong bonds are formed, the higher the groups combat output. Overall, the player profits
from better performing group members because she can delegate certain tasks to the Al
companions and focus on other priorities.

All these advantages are clearly procedurally expressed arguments with narrative
frames expressing the value of friendship. The player discovers through interactions that
social bonds are advantages, because they increase progression while delivering insights
into the different young adult stories surrounding the protagonist. The player literally
fills the (procedural) gap missing through engaging in social relations. She is able to help
people while she gains an understanding of how each individual adds positively to the

success of the hero’s quest.

Grind Yourself to Perfection—Advocating for Repetition Based Learning

With many little strokes a large tree is felled

— Japanese proverb

Little strokes fell great oaks.
— English proverb

Typical for a jRPG, Persona 4 requires the player to grind frequently. In order to increase
the characters’ abilities as well as their personas, continuous fighting against shadows is
required. While neither being unique to P4, nor to Japanese games in general, grinding
certainly resonates with distinct Japanese values. The act of repetition as a method of
learning is dominant in Confucian heritage cultures (CHCs), such as Japan, China, Singa-
pore, or Hong Kong®. Despite the outstanding academic results of CHCs, Western au-

thors display frequently their doubt about this teaching method:

The Japanese seek perfection in some tasks (kata) as a means to acquire spiritual satisfaction in their lives
[...]. The Japanese learn through repetition at school and in college. They are hardly given an option to think
for themselves. They tend to be satisfied with established rules, following the set path without making life
difficult for themselves, instead of seeking to be original or creating new ideas [...]. They get to be very good
at what they do, probably much better than anyone else doing the same thing in another part of the world,

but it is also very difficult for them to depart from their routine. We might call them super-specialized *®.

The quest for perfection is equated here with a mindless repetition without end. John
Biggs criticized this oversimplification present in several studies released already in the
late nineties. Education in CHCs does not replace cognition with mindless memorization,

but utilizes repetition to foster a significantly different mindset.

¥ John Biggs, Learning from the Confucian heritage. So size doesn’t matter?, “Journal of Educational Research” 1998, vol. 29, p. 731.

# Hector Garcia, Geek in Japan—Discovering the Land of Manga, Anime, Zen, and the Tea Ceremony, Kanagawa: Tuttle Shokai
2011, p. 43.
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Japanese children are socialized to be obedient, to conform, and to persist; Western children are raised to
be assertive, independent, curious, and to explore on their own terms. But schools the world over require

obedience, conformity to group norms, and persistence in working on boring tasks of which students do

not see the point [...]*.

Japan has a socio-cultural background wherein persistence and repetition was meant to
prepare the citizens for life. The grinding mechanic embedded within jRPGs mirrors this
notion. Persona 4 also requests from the player to engage in a vast number of encounters
that challenge her abilities. Over time and after successfully overcoming large amounts of
fights, the player is rewarded with level-ups of her protagonist and equipped persona. The
battle mechanic is designed in such a way that the player usually faces randomly generated
groups of enemies. Each enemy type has a set configuration of strengths and weak-
nesses™. That is the point of intersection for Social Links and personas. Any given weak-
ness is based on elements, like fire, wind, or ice, and can be exclusively targeted by per-
sonas®'. Hence, a player with strong S.Links and thereby enhanced personas profits from
higher damage output against enemy weaknesses*. Only by identifying those, the player
can maximize the impact of every attack, improve performance, and reduce the overall
spend time on grinding. This procedural connection emphasizes how the collective em-
powers the individual. Yet, it is the individual that makes a difference through persever-
ance. This interplay between mechanics express precisely the Japanese take in collectiv-
ism. Rushing a task is simultaneously discouraged. The speed-forward option allows the
player to automate all combatants’ reactions, but limits the player’s party to physical at-
tacks. This potentially saves time, but for the cost of increased damage intake while not
capitalizing on enemies’ weaknesses. Due to P4’s lack of any free status replenishments,
the player either has to invest resources in status items or has to be satisfied with less XP
gain®, Brute-forcing strategies are therefore procedurally presented as disadvantage. A
player unwilling to commit to the challenge of perfecting her grinding skill has to suffer
the consequences of time-inefficient gameplay. All these intertwined mechanics indicate

that Persona 4 favors an approach similar to Japanese teaching methodology:

Whereas Western teachers identify whole class teaching with lecturing, Asian teachers do not spend large
amounts of time lecturing. They present interesting problems; they pose provocative questions; they probe
and guide. The students work hard, generating multiple approaches to a solution, explaining the rationale

behind their methods, and making good use of wrong answers>*.

* John Biggs, Leaning from the Confusion...op. cit., p.728.
% Alicia Ashby, laian Ross, Persona 4—Official Strategy Guide, op. cit., p. 252.

! Not only shadows have such weaknesses, so do the team member’s personas. Narrative elements, like the co-dependency

between the unlikely friends Yukiko and Chie, find its expression here as well. Their personas are specifically vulnerable
towards the strength of the other. This re-emphasizes the close connection between a character’s psyche and the form the
individual persona takes. Ibidem. p. 8, 10.

*2 It should have become apparent by now how intricately complex all mechanics interplay with one another.

* Ibidem. p.57.
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The individual is faced with a problem—in school context an academic question, in
Persona 4 as specific group of enemies. The players—just like the students—have to “work
hard, generat[e] multiple approaches to a solution [...] and making good use of wrong

%% which means in this specific setting identifying weakness, designing time-ef-

answers”
fective attack patterns and adapt those for circumstantial changes.

Not only the process of learning is mirrored through mechanics, so is the learning
progression. The end of every learning cycle in Persona 4 is culturally encoded. The mo-
ment an issue is considered solved within the game, is similar to a classroom situation as
well: “A single problem is discussed for hours by students, with teacher adjudicating, until

736, Obviously, no game designer

a consensus acceptable to teacher and students is reached
can sit next to every single player, engage in a personal discussion with the “student” (me-
aning “player”), and reach the required “consensus”. Instead, the designer creates a proxy
to ensure the required learning effect: the artificial intelligence (Al). It can be con-
sidered a homunculus digitalis that represents its creator’s will and executes proce-
dural commands that express rhetorical messages®. The player negotiates whether or not
she is ready to move, by successfully solving the boss encounter.

These especially difficult enemies are an expression of the homunculus digitalis that
forces the player to display her acquired knowledge and make an efficiently use of prior
developed tactics. The fight can be seen as a procedural negotiation that either ends with
winning the encounter—and displaying the minimal requirement—or ends in failure. The
latter option forces the player to re-evaluate and repeat the grinding procedure until the
protagonist and his team is ready. This way the Al serves as a gatekeeper for the story

progression as well as an examiner for acquired game-mechanical knowledge.
Persona 4 as a Cultural Ambassador

The protagonists speak and text like school children. They make misinformed or sexist remarks. They fum-
ble social interactions. They are, in short, teenagers. At its core this is a spectacular work of contemporary

young adult fiction, one with a strong moral core, angled yet never didactic, expansive yet always focused .

This description of Persona 5 holds equally true for the other installments of the Persona
franchise. The defining young adult narratives that made Persona 4 so intriguing com-
municate persuasively Japanese values. Meanwhile, all the shown above mechanics rep-
resents different aspects of Japanese cultural ideas. These small indicators add up to a

larger picture. Persona 4 is neither just a set of procedural rhetoric mechanics, nor is it

* Ibidem.
* Ibidem, p.732.

¥ The homunculus digitalis is an analytical framework to apply rhetoric theory to the other hypercomplex structure of videoga-
mes with the many individuals involved in its development. Cf. Sven Dwulecki, “Building the Future and Keeping the Past Alive
are One and the Same Thing”. A Rhetorical Analysis of the “Metal Gear Solid” Saga, in: More After More. Essays Commemorating the
Five-Hundredth Anniversary of Thomas More’s Utopia, eds. Ksenia Olkusz, Michal Klosinski, Krzysztof M. Maj, Krakéw: Facta
Ficta Research Centre 2016, p. 159 passim.
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simply a collection of small young adult narratives. The jRPG typical grinding emphasizes
a positive value of repetition and mimics the teaching methodology of CHC nations. The
intricate interplay between narrative and gameplay expresses the importance of friend-
ship which reflects Japan’s unique type of collectivism. The storyline covering an entire
year offers the freedom of choice to focus on those aspects of the storyworld that interest
the player the most.

When games are not just mere products of a geographical region, but a standing offer
to engage with its specific culture, than videogames become cultural ambassadors. With
this concept in mind, the never-ending loop of hallways in P.T. are not just a minimalistic
level-design, but transport meaning through repetition with its focus-shifting nuances.
The seemingly endless grinding in Final Fantasy games is not anymore a way to expand
playtime to justify prizing, but a procedural expression of an educational ideal of self-
improvement through rigorous re-evaluating of the acknowledged scenarios in order to
develop alternate approaches. The marriage mechanics in Fire Emblem are therefore a pro-
cedural expression representing the importance of social bonds and the virtue of collec-
tivism, rather than just another tie-in to attract ren’ai fans.

The rhetorical research of videogames and specifically, the study of how videogames
advocate for specific national cultures beyond geographic, political, or economic borders
is—like rhetorical videogame studies in general—still in its infancy. Yet, these first in-
sights reveal already a wide array of research opportunities that encourage the reevalua-
tion of preconceived notions of cultural identity along with often superficially under-

stood young adult narratives.
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Ta dziwna instytucja zwana fantastyka mlodziezowa

O polskich i zachodnich badaniach nad fantastykg mlodziezowg rozmawiajg
Anita Calek, Ksenia Olkusz, Aleksandra Korczak i Maciej Skowera

Anita Calek: Czym jest ,mlodziezowos$¢” fantastyki i czy moze by¢é
ona rozumiana jako kwalifikator genologiczny? Odnosi si¢ do wieku
projektowanego odbiorcy tekstow czy tez do bohateréw danej po-
wiesci lub opowiadania?

Maciej Skowera: To bardzo wazne i jednoczesnie bardzo trudne pytanie,
poniewaz dotyczy ono podstaw rozumienia ,mlodziezowosci” w literatu-
rze in genere (nawet jesli nie bedziemy sie w ogéle zastanawiaé nad znacze-
niem samego pojecia ,fantastyka”, ktére nie jest przeciez oczywiste). Za-
cznijmy moze od watpliwosci terminologicznych. Fantastyka dla mlo-
dziezy czy fantastyka mlodziezowa? Nie przepadam za formulg ,dla mlo-
dziezy”, ktora kojarzy mi sie z dawniej uzywang paternalistyczng kon-
strukcja literatury dla mlodziezy i ludu”, i najczesciej wybieram stowo
,mlodziezowa”. Czy zresztg forma zawierajgca przystowek nie wigze sie
z ,nachyleniem” ku odbiorcy, utylitarnoscia, dydaktyzmem, a przymiotni-
kowa nie sugeruje zwigzkéw z estetyka? Mysle, ze wiele zalezy tu nie tylko
od cech danej narracji, lecz takze od tego, jak konstruujemy kategorie dzie-
cifistwa, mlodosci i dorostosci. A moze nie fantastyka mlodziezowa, a fan-
tastyka dziecieco-mlodziezowa? Czy laczy¢ ,dzieciecos¢” i ,mlodziezo-
wos¢”, czy oddzielad je od siebie — a wigc czy to jeden system literacki, czy
tez systemy odrebne? W §wiecie Zachodu zwyklo si¢ w konicu przyjmo-
waé, ze dziecifistwo jest czyms skrajnie odmiennym niz dorosto$¢ (cho¢
nie jest to przekonanie uniwersalne) - ale z kwestiami dotyczacymi stanu

Creatio Fantastica 2017, nr 1 (56), ss. 115-107.
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»posredniego” jest juz trudniej, gdyz trudniej jest myslowo oddzieli¢ za-
réwno dzieci od mtodziezy, jak i mtodziez od dorostych. Kiedy koniczy sie
jeden okres, a zaczyna drugi? Tyczy sie to réwniez literatury: czy dany
utwor jest ,jeszcze” dzieciecy, czy ,juz” mlodziezowy i dalej: ,jeszcze” mlo-
dziezowy, czy ,juz” dorosly? Nie sposob chyba udzieli¢ na te pytania jed-
noznacznej, zracjonalizowanej odpowiedzi. Wybierajac dany termin, od-
nosimy sie mimowolnie do wlasnego pogladu na to, co jest dzieciece, co —
mlodziezowe, a co — doroste. Dodam takze, Ze na przyklad Anna Czaba-
nowska-Wrébel w artykule [Ta dziwna] instytucja zwana literaturq dla dzieci
na lamach ,Tekstéw Drugich” pisze wylacznie o twdrczosci dla dzieci -
dowodzi, ze wyodrebnianie literatury mlodziezowej ma krétsza tradycje,
Ze nazwa ta okresla pewien nietatwy do wydzielenia segment rynku i, wre-
szcie, ze czesto stowo ,mlodziezowe” ma po prostu ,nobilitowaé” utwory
dla dzieci starszych i nastolatkéw.

Aleksandra Korczak: Uwazam, ze rozgraniczenie — na fantastyke dla
mlodziezy i dla odbiorcéw dorostych — jest w rzeczywistosci podziatem
silnie deprecjonujacym. Czesto nazywa sie ,mlodziezowymi” te teksty kul-
tury popularnej, ktére sa niewyrafinowane artystycznie, niechlujne redak-
cyjnie lub ttumaczeniowo albo tez zostaly wydane w niewyszukanej, ki-
czowatej odstonie. Wynika to z wciaz pokutujacego przeswiadczenia o ni-
skich wymaganiach czytelniczych mlodziezowego odbiorcy. Zaklada sie,
ze nastolatkowie nie maja wielkich oczekiwan, podsuwa im utwory mial-
kie etycznie i mizerne stylistycznie.

Maciej Skowera: Sprawe gmatwa takze coraz popularniejszy i w Polsce
termin young adult literature (,literatura mtodych dorostych”). Michael Cart
w hasle do The Continuum Encyclopedia of Young Adult Literature dowodzi,
ze pojawienie si¢ w polowie XX wieku twdrczosci typu young adult, przede
wszystkim w Stanach Zjednoczonych, wynikalo z emergencji idei ,mlodej
dorostosci” jako osobnego i odrézniajacego sie od innych etapu zycia. Po-
czatki zmian w §wiadomosci mieszkaficéw i mieszkanek USA badacz da-
tuje na czasy Wielkiego Kryzysu. Wczesniej, jak wykazuje, spoleczeristwo
amerykanskie ,dzielito si¢” na dzieci i na dorostych, a stan dorostosci osig-
galo si¢ wraz z rozpoczeciem pracy zarobkowej. Tymczasem w latach
trzydziestych XX wieku, zdaniem Carta, zmniejszyla si¢ liczba miejsc na
rynku pracy, a coraz wiecej 0s6b uczeszczato do szkét srednich. Pojawita
sie specyficzna kultura nastolatkéw, ktorzy szybko zostali dostrzezeni
jako atrakcyjna grupa konsumencka. Od potowy lat trzydziestych publi-
kowano wiec kolejne utwory, ktére byly ,zbyt dojrzale”, aby uznac je za
tradycyjne dzieciece ksiazki, lecz niewystarczajaco ,wyszukane” dla doro-
slych (to zatem ,nobilitacja” podobna do tej, o ktorej pisze Czabanowska-
Wrébel).
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Nazwe young adult literature stosuje si¢ wspdlczesnie w odniesieniu do co-
raz wiekszej liczby utwordéw - i to nie tylko powstalych w USA. Czy ozna-
cza ona to samo, co polskie pojecie ,literatura mlodziezowa”? Wydaje mi
sie, ze nie do korica. Sama kategoria wiekowa young adult jest trudna do
okreslenia — obejmuje tradycyjnie, jak pisze Cart w ksiazce Young Adult Li-
terature: From Romance to Realism, osoby miedzy dwunastym a osiemna-
stym rokiem zZycia, lecz wspodlczesnie rozszerza si¢ jej zakres na ludzi dwu-
dziesto-, a nawet trzydziestoparoletnich. Chyba wiec trudno w pelni po-
godzi¢ ja z powszechnym w naszym kraju rozumieniem pojecia ,mlo-
dziez”. Mam wrazenie, ze formula young adult literature sugeruje pewne
przesuniecie akcentéw — zastosujemy ja, jesli utworom, o ktérych bedzie-
my méwié, blizej bedzie w naszej opinii do literatury doroslej (zwlaszcza
popularnej) niz do tekstéw postrzeganych jako dzieciece, a w przypadku
nazwy ,literatura mtodziezowa” - bedzie chyba odwrotnie. Nie oznacza to
oczywiscie, ze mamy do czynienia ze zbiorami rozlgcznymi - ten sam
utwér moze by¢é, w zaleznosci od podejscia osoby poddajacej go namy-
stowi, okreslany mianem zaréwno mlodziezowego, jak i young adult. War-
to doda¢, ze podobne problemy pojawiajg sie w kontekscie funkcjonuja-
cych w dyskursie naukowym poje¢ kidult literature, new adult literature czy

crossover literature.

Ksenia Olkusz: Czym zatem bedzie ,mlodziezowos¢” literatury i do
czego to pojecie bedzie si¢ odnosic?

Maciej Skowera: Wiek projektowanego odbiorcy jako wyrdznik nasuwa
sie w sposdb oczywisty, ale jest to chyba kwalifikator zwodniczy. Teksty
sprzeznaczone” z zalozenia dla odbiorcy mlodziezowego czytaja przeciez
nierzadko starsze osoby- przykladem jest cho¢by niebywala popularnosé
Zmierzchu Stephenie Meyer wsrod dorostych kobiet. Zreszta, jak dobrze
wiemy, ,przesuniecia” w adresie pewnych dziet z dorostego na dzieciecy
badZ miodziezowy i odwrotnie nie sa czyms$ nowym. Dobrym pomystem
nie jest réwniez branie pod uwage wieku autora badz autorki danej publi-
kacji — dziel rzeczywiscie pisanych przez mlodych ludzi nie ma przeciez
zbyt wiele. Moze zatem wiek bohatera lub bohaterki tekstu? Na pozér to
nie najgorsza sciezka rozumowania — w koricu postaci pojawiajace sie
w fantastyce mlodziezowej zaliczamy najczesciej do mlodziezy. Ale czy np.
w zakresie tego rodzaju literatury miesci sie Gra o tron George’a R. R. Mar-
tina (wielu protagonistéw i protagonistek jest w wieku nastoletnim)? Czy
jednoznacznie miodziezowa jest powies¢ Wicked Gregory'ego Maguire’a
(gtéwna bohaterke obserwujemy przez lwig cze$¢ dzieta jako dorastajaca
uczennice)? Wydaje mi sie, ze takie teksty trudno uznaé za w oczywisty
sposéb mlodziezowe. Pozostaja jeszcze kwestie rynkowe (etykietowanie
fantastyki za pomocg okreslenia ,mlodziezowa”) i obieg czytelniczy (rze-
czywiste lektury oséb w wieku nastoletnim), ale one réwniez nie stanowig
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uniwersalnych ,przewodnik6w” po literackim rozumieniu ,mlodziezowo-
$ci”. ,Mlodziezowo$¢”(nie tylko fantastyki), jak sadze, jest konstruktem sy-
tuujagcym sie poniekad pomiedzy konstruktem ,dzieciecosci” i konstruk-
tem ,dorostosci”. Mysle, ze najbezpieczniej bedzie zatem odniesé sie do
tresci okreslonych dziel, a dokladniej — do tego, czy i w jakim stopniu
wprowadzaja one tematy, motywy, watki wlasciwe kulturowemu pojmo-
waniu ,dzieciecosci” i ,dorostosci”. Jak méwilem wczesniej, Anna Czaba-
nowska-Wrdbel nazywa literature dzieciecg ,dziwng instytucja”, odwolu-
jac sie do stynnej formuly Jacques’a Derridy, ktéremu literatura w ogdle
wydaje sie ,instytucja’, pozwalajaca ,kazdemu powiedzenie wszystkiego
w dowolny sposdb”. Autorka wykazuje, ze specyfika tworczosci dla dzieci
polega na tym, ze ,nie jest [...] instytucja, ktora pozwala powiedzieé
»wszystko«, ale — zwracajac si¢ do tych, ktérych dana kultura w danym
czasie uznaje za dzieci — pozwala powiedzie¢ to i tylko to, co ma by¢ dla
nich przeznaczone”. Warto rozwina¢ te formule — jesli chcemy uzywac
formy ,literatura mlodziezowa”, takze w odniesieniu do fantastyki, mo-
zemy potraktowaé owg literature jako kolejng ,dziwna instytucje” - taka,
ktéra pozwala powiedzie¢ ,wiecej” niz literatura dziecieca, ale ,mniej” niz
literatura dorosta w zakresie np. seksu i seksualnosci, smierci i fizjologii
w ogdle, scen drastycznych, zagadnien o charakterze filozoficznym. Pod-
sumowujgc — zawsze bedzie chodzilo o to, jak skonstruujemy okreslone
kategorie wiekowe i co uznamy za ,przeznaczone” odpowiednio dla dzie-
ci, mlodziezy i dorostych.

Aleksandra Korczak: Idac nieco innym tropem dodam jeszcze, ze jestem
daleka od stwierdzenia, ze wpisanie w tekst mlodych bohateréw literac-
kich mialoby determinowal osobna kategori¢ genologiczng. O ile wiele
dziel fantastycznych przedstawia fabule osnuta wokél metamorfozy, doj-
rzewania moralnego gléwnej postaci, o tyle nie musi si¢ to wigzac z jej mto-
dym wiekiem. Wrecz przeciwnie, ewolucji doznajg nierzadko bohaterowie

w kwiecie wieku (jest tak w wielu opowiesciach Ursuli Le Guin).

Ksenia Olkusz: Jak rozwijala si¢ fantastyka mlodziezowa - i badania
nad nig w Polsce - na przelomie lat? Czy mozna juz z dzisiejszej per-
spektywy wyznaczy¢ pewne tendencje, wewnetrzne zréznicowanie
w jej obrebie?

Aleksandra Korczak: Na pewno mozna wskazaé wiele typologii dotycza-
cych wspélczesnej polskiej fantastyki. Ja, przygladajac sie zjawisku z per-
spektywy dydaktyka, pokusilabym sie o stworzenie podzialu na utwory
antypedagogiczne (nienachalne wychowawczo, wprowadzajace gtéwnego
bohatera, ktéremu daleko do praworzadnosci) oraz umoralniajace (kt6-
rych fabula w bardziej oczywisty sposdb osnuta jest wokot konfliktu dobra

ze zlem).
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Maciej Skowera: To ja powiem tak — dziewi¢tnasto- i dwudziestowiecz-
na polska fantastyka mlodziezowa, jej historia i poetyka — to tematy dos¢
dobrze opisane. Mam tu na mysli przede wszystkim Mlodopolskg lekcjg fan-
tazji Grzegorza Leszczyriskiego i Zatopione krélestwo Joanny Papuzinskie;.
Chyba ciekawiej byloby sie zastanowi¢ nad wspoélczesnoscig, nad - jak to
ujela swego czasu Anna Maria Czernow - ,krajobrazem po Terakowskiej”.
W koricu tworczosé autorki Samotnosci Bogow dlugo pozostawala przed-
miotem odniesienia dla kolejnych pisarzy i pisarek. Czernow w 2008 roku
postrzegala wiekszos¢ rodzimej fantastyki dla mlodych odbiorcéw jako
utwory wtdrne, niezreczne, sztampowe, nienadazajace za proza zagranicz-
na. Dzis, po prawie dekadzie, sytuacja jest chyba lepsza, a polska fantastyka
mlodziezowa moze si¢ poszczyci¢ kilkoma $wietnymi tytulami. Uwage
zwraca zwlaszcza odwroét od sredniowiecznego kostiumu i banalnego he-
roizmu. Zamiast tego autorzy i autorki coraz chetniej tworza teksty,
w ktérych prezentowane sg rozmaite zjawiska wlasciwe wspélczesnosci -
np. wirtualnosé, cyberprzestrzen, post- i transhumanizm (znakomite Ome-
ga Marcina Szczygielskiego i 5 sekund do Io Malgorzaty Wardy). Pojawiaja
sie¢ rowniez ksigzki inspirowane zagranicznymi dystopiami i romansami
paranormalnymi (poréwnywana do Niezgodnej Veroniki Roth Gloria Mo-
niki Bigdek, majaca wiele wspolnego z Czasem zniw Samanthy Shannon Je-
sieri magii Doroty Wieczorek), a takze horrory dla mtodszych nastolatk6w
(utwory Grzegorza Gortata z serii ,Lepiej w to uwierz!”, w ktérych po-
brzmiewajg echa prozy Neila Gaimana). Wydaje sie zatem, ze polska fan-
tastyka mlodziezowa nie pozostaje juz daleko w tyle za literaturg zagra-
niczng tego rodzaju, a wrecz przeciwnie — pisarze i pisarki bardzo szybko
reagujg na swiatowe trendy i mody (cho¢ brakuje u nas utworéw dekon-
struujacych zalozenia tradycyjnie rozumianych narracji i konwencji —
o zagranicznych dzielach tego rodzaju opowiem nieco pdzniej). Wcigz nie-
wiele, jak sadzg, jest za to dziel czerpigcych z rodzimego folkloru, basni
ilegend — mamy co prawda Klgtwe dziewigtych urodzin Szczygielskiego,
w mistrzowski sposéb wykorzystujaca warszawskie podania, ale to propo-
zycja dla mlodszych odbiorcéw. Od kilku lat preznie rozwijaja sie tez ro-
dzime badania fantastyki mtodziezowej — polskiej i zagranicznej. Widac tu
wyraznie dwie tendencje. Pierwszg z nich jest skupianie sie badaczy i ba-
daczek na dzielach reprezentujacych okreslony gatunek badZ okreslong
konwencje. Na przyklad postmodernistycznej basni, czesciowo takze mlo-
dziezowej, przyjrzala sie¢ Weronika Kostecka w ksigzce Bast postmoderni-
styczna: przeobrazenia gatunku, utwory grozy zbadala Katarzyna Slany w jej
Grozie w literaturze dziecigcej. Od Grimmow do Gaimana, a fantastyce nauko-
wej poswiecil rozprawe Czytanie przyszlosci. Polska fantastyka naukowa dla
mlodego odbiorcy Maciej Wroéblewski. Drugga istotng tendencja jest w mojej
opinii wykorzystywanie do analizy fantastyki mlodziezowej wspolcze-
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snych metodologii — krytyki feministycznej, gender studies (Gender w litera-
turze dla dzieci i mlodziezy. Wzorce plciowe i kobiecy repertuar topiczny Gra-
zyny Lason-Kochariskiej), geopoetyki, postkolonializmu, animal studies
(troche nieskromnie wspomne tu o wspélredagowanych przeze mnie to-
mach zbiorowych Geografia krain zmyslonych i Czytanie menazerii). Nie-
zwykle cenne wydaja mi sie réwniez przeprowadzone przez Michala Ro-
goza w ksiagzce Fantastycznie obecne. Anglojezyczne bestsellerowe cykle powie-
Sciowe dla dzieci i mlodziezy we wspélczesnej polskiej przestrzeni medialnej bi-
bliologiczne i prasoznawcze analizy polskiej recepcji popularnych cyklow
powiesciowych (C. S. Lewisa, J. K. Rowling, Stephenie Meyer, Philipa Pull-
mana i Christophera Paoliniego). Dodajmy, ze takze w czasopismach nau-
kowych fantastyce mtodziezowej poswieca sie coraz wiecej miejsca — mo-
wa tu zwlaszcza o ,zorientowanych” na literature dla odbiorcéw niedoro-
slych periodykach , Filoteknos” i ,Czy/tam/czy/tu” (jego nadchodzacy nu-
mer bedzie poswiecony Harry’emu Potterowi).

Ksenia Olkusz: A czy fantastyka kierowana do mlodszego odbiorcy
wyroznia si¢ na tle literatury dla dzieci i mlodziezy sensu largo? Jesli
tak, to w jaki spos6b?

Maciej Skowera: Dla mnie to troche pytanie o réznice miedzy poetyka
realistyczng a poetyka fantastyczng — odpowiem zatem, odwolujac sie do
rozwazan Krzysztofa M. Maja na ten temat, zawartych w jego Allotopiach.
Fantastyka mlodziezowa, jak fantastyka w ogéle, cechuje si¢ w mojej opinii
zasadniczg wtérnoscia aktywnosci fabulotwdrczej wobec aktywnosci
$wiatotwdrczej (stosuje tu terminy uzywane przez Maja) — innymi slowy:
autor badz autorka mlodziezowego tekstu fantastycznego musi ,opowie-
dzie¢ swiat”, poniewaz odbiorca nie moze, jak w przypadku utworu reali-
stycznego, polegaé na wlasnej znajomosci rzeczywistego swiata. Wigze sie
to z czestym w kontekscie fantastyki mlodziezowej — a rzadkim w odnie-
sieniu do literatury realistycznej — powstawaniu nie tylko tradycyjnie ro-
zumianych prozatorskich kontynuacji okreslonych dziel, lecz przede
wszystkim, jak okresla to Maj, ,tekstow addytywnych” wzgledem pierwot-
nej narracji (zagadnienie to laczy sie oczywiscie réwniez z transmedialno-
$cig czy konwergencja). Wskazmy chocby kilka przykladéw: wspomniany
przez tego badacza fakt wydania w ksigzce Oxford Lyry ,zbioru map kon-
trafaktycznego Oxfordu” z Mrocznych materii Philipa Pullmana, powstanie
i rozwdj witryny Pottermore.com, rozszerzajacej uniwersum potterowskie,
czy stworzenie portali The Capitol i Capitol Couture, wyrastajacych ze §wia-
ta Igrzysk smierci. Mysle zatem, ze §wiatocentrycznosc i swiatotworczo$é —
cho¢ zapewne nie tylko one — wyrédznialyby fantastyke mlodziezows
z og6tu utworéw dla mlodych odbiorcéw. Mlodziezowe utwory realisty-
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czne réwniez moga doczekac sie transmedialnych rozszerzen - ale ich ce-
lem nie bedzie dalsze ,opowiadanie §wiata”, lecz rozwijanie biografii po-

staci czy wypelnianie ,pustych miejsc” w fabule.

Aleksandra Korczak: Musze powiedzied, ze z moich rozméw z rodzi-
cami i pedagogami wynika, ze fantastyka nie jest dla nich ,prawdziwa” li-
teratura. Gdy pytam, czy uczeni cos czyta w domu, odpowiadajg z lekcewa-
zacym usmiechem, ze ,tylko fantastyke”. Choé¢ w kregach akademickich
badania nad fantastyka (i ogélnie literatura popularng) zaczynaja sie cie-
szy¢ estymg, w potocznym odbiorze jest ona wcigz postrzegana jako mo-
dne, zachodnie novum, ktdre jest mniej wartosciowe niz epicka spuscizna
dziewietnastowieczna. O tym, z jak duza rezerwg podchodzi sie do fanta-
styki jako kategorii literatury dla dzieci i mlodziezy, Swiadczy jej niedobér
w kanonie lektur szkolnych. Niemal jedyne teksty fantastyczne na tej liscie
to od lat pierwszy tom cyklu narnijskiego i Hobbit, czyli tam i z powrotem,
ktérych to powiesci z calg pewnoscig nie mozna nazwac ani wspoélczesna,
ani polska fantastyka. W ogdle mamy w szkolach problem z doborem tek-
stow opartym na waloryzowaniu tekstéw archaicznych i deprecjonowaniu
tworczosci konca XX lub XXI wieku. Pokutuje przeswiadczenie, ze im
starsza literatura, tym godniejsza, tym wiccej warta. Zaden dydaktyk je-
zyka polskiego nie zaprzeczy, ze cennym utworem jest Kajtus czarodziej
Korczaka, ale wielu uwaza, ze powiesci o Harrym Potterze to literatura
»gorszego sortu”. Deprecjonowanie fantastyki — szczegélnie tej najnowszej

- to co$, z czym warto i trzeba walczy¢.

Ksenia Olkusz: Czy fantastyka o profilu mlodziezowym jest dosta-
tecznie reprezentowana w kursach literatury na uczelniach wyz-
szych? Co mogloby przemawia¢ na rzecz jej wlaczenia do progra-
mow i sylabuséw?

Aleksandra Korczak: Studiujac, czesto i chetnie badatam literature fan-
tastyczng dla dzieci i mlodziezy, jednak jest to wynikiem moich indywidu-
alnych pasji i aspiracji naukowych. Wydaje mi sie, zZe jesli w moim srodo-
wisku akademickim ktos chce si¢ rozwijaé w tym kierunku, to nie napotka
przeszkdd. Jest do wyboru zaréwno wiele przedmiotéw, ktérych sylabusy
zawieraja teksty fantastyczne, jak i prowadzacych majacych niebagatelng
wiedze w tym zakresie. Jako nauczycielka w szkole podstawowej i gimna-
zjalnej nie mogg tutaj nie zaznaczy¢ i powtdrzy¢, ze fantastyki — i w ogodle
wspdlczesnej tworczosci dla dzieci i mlodziezy — brakuje przede wszyst-
kim w edukacji instytucjonalnej mtodych oraz najmtodszych odbiorcéw.

Ksenia Olkusz: Bardzo to zasmucajace i niepokojace... Skad taki
trend?
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Maciej Skowera: Wydaje mi sie, ze fantastyka w ogdle — nie tylko ta mlo-
dziezowa — dos¢ rzadko jest przedmiotem analizy i interpretacji na stu-
diach wyzszych, ktére wcigz (jakby w duchu Harolda Blooma) zdajg sie za-
korzenione w pogladzie o koniecznosci badania ,uniwersalnego” kanonu
tekstow uznanych za ,arcydziela” - a jako ,uniwersalnie arcydzielna” nie
jest u nas raczej postrzegana nawet ,najwybitniejsza” proza fantastyczna.
Polska akademia wcigz ma przekonanie o podrzednosci fantastyki wzgle-
dem literatury realistycznej — pisal o tym chocby Krzysztof M. Maj we
wstepie do wspomnianych Allotopii. Na Uniwersytecie Warszawskim -
przynajmniej na filologii polskiej — tekstow, ktére moglibysmy zaliczy¢
w poczet dziel fantastyki mlodziezowej, nawet pojmowanej bardzo sze-
roko, raczej nie omawia si¢ na obowigzkowych zajeciach z historii i teorii
literatury czy tez z komparatystyki. Wyjatkiem sg Przygody Sindbada Zegla-
rza Boleslawa Lesmiana, analizowane na ¢wiczeniach z historii literatury
polskiej po 1864 roku. Podejrzewam jednak, zZe mato kto uznalby bez ja-
kichkolwiek watpliwosci, ze jest to utwor reprezentujacy wlasnie fanta-
styke mtodziezowy. Tego rodzaju dzieta, np. proza Neila Gaimanai]. R. R.
Tolkiena (choé i tu jest problem: Koralina i Hobbit to utwory ,jeszcze” dzie-
ciece czy ,juz” mlodziezowe?), pojawiaja sie za to, co jest chyba oczywiste,
na ¢wiczeniach z przedmiotu , Literatura dla dzieci i mlodziezy” — ale te
zajecia sg obowigzkowe tylko dla specjalizacji nauczycielskiej. Najwiecej
interesujgcej nas ,odmiany” fantastyki, jak sadze, studenci i studentki mo-
ga znalez¢ na kursach prowadzonych przez Zaklad Literatury Popularnej,
Dziecigcej i Mlodziezowej: wykladzie z literatury popularnej, seminariach
(licencjackim Weroniki Kosteckiej i magisterskim Grzegorza Leszczyn-
skiego) oraz konwersatoriach. Sam omawiatem na spotkaniach konwersa-
toryjnych - ogdlnouniwersyteckich, a wiec przeznaczonych nie tylko dla
0s6b studiujacych polonistyke — np. Strachopolis Doroty Wieczorek, Oso-
bliwy dom Pani Peregrine Ransoma Riggsa i niektdre tomy cyklu J. K. Row-
ling o Harrym Potterze; w programach zajeé prowadzonych przez inne
osoby zwigzane z Zakladem znalazly si¢ zas m.in. Igrzyska smierci Suzanne
Collins, Omega Marcina Szczygielskiego, 5 sekund do Io Malgorzaty Wardy.
Wydaje mi si¢ jednak, ze to niewiele. Tym bardziej, ze wspomniane lektury
pojawiajg sie przede wszystkim na kursach fakultatywnych badz, jak semi-
naria, bedacych przedmiotem wyboru z puli zréznicowanych propozycji
(poza wykladem z literatury popularnej), a niemal nigdy - na obligatoryj-
nych zajeciach z literatury zwanej ,uniwersalna”. Tymczasem, jak sadze,
nic nie stoi na przeszkodzie, by omawia¢ fantastyke mlodziezowa np. na
kursach poetyki, teorii literatury czy komparatystyki (wykorzystujac po-
szczegllne teksty w celu zaprezentowania takich pojeé, jak intertekstual-
nos¢, pastisz, parodia, posthumanizm, postkolonializm, przeklad interse-
miotyczny itd.), a nawet na ¢wiczeniach z historii literatury, zwlaszcza -

literatury najnowszej. Jezeli absolwenci i absolwentki maja by¢ bowiem
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$wiadomi tego, jak wyglada literacka ,mapa” wspolczesnosci, powinni po-
znaé takze — niezwykle przeciez wazng z perspektywy socjologii literatury
oraz poetyki recepcji — fantastyke mlodziezowa. Wydaje mi sie réwniez,
ze wprowadzenie do programéw studiéw polonistycznych tego rodzaju
dziel stuzyloby w pewnej mierze uatrakcyjnieniu filologii polskiej jako kie-
runku, takze w kontekscie przyszlych karier zawodowych absolwentéw i
absolwentek — rynek literatury mlodziezowej potrzebuje os6b wykwalifi-

kowanych w tej dziedzinie.

Anita Calek: Tak, to prawda, trudno si¢ z tym nie zgodzi¢... Trzeba
mie¢ zatem nadzieje, ze co$ sie w tej materii po prostu w koncu
zmieni... I d propos zmiany, i my zmienmy nieco obszar zaintereso-
wania... Chcieliby$Smy bowiem zapytaé o to, na ile fantastyka mlo-
dziezowa koresponduje z tym, co Grzegorz Trebicki nazywa w mo-
nografii Fantasy. Ewolucja gatunku ,fantasy o dojrzewaniu” (wskazu-
jac na zwiazKi fantasy z powiescia rozwojowa) i czy jest odmienna od
powiesci skierowanych do odbiorcy doroslego (jesli tak — czego ta

odmiennos$¢ dotyczy)?

Maciej Skowera: Co interesujace, mianem fantasy ,dorastania i inicjacji”
okreslit Trebicki w swojej rozprawie m.in. cykl powiesci Ursuli Le Guin
0 Ziemiomorzu, a zatem utwory, ktére uznaje si¢ za mtodziezowe. Wydaje
mi sie, Ze o ile nie kazda powies$¢ rozwojowa bedzie, co oczywiste, zawie-
raé elementy fantastyczne, o tyle trudno wskazaé utwor fantastyki mto-
dziezowej, ktdry nie bedzie wprowadzal w swoj obreb refleksji na temat
dojrzewania, cho¢by o szczatkowym charakterze — nawet jesli chodziloby
nie o powtodrzenie, a o negacje wzorca. Szczegdlnie ciekawa wydaje mi sie
w tym kontekscie propozycja Dereka Lee z The Politics of Fairyland, ktéry
w odniesieniu do Koraliny i Oceanu na koticu drogi Gaimana uzywa terminu
yantybildungsroman” (anti-bildungsroman). Badacz wskazuje na odrzuce-
nie przez tego pisarza realistycznej formuly ,powiesci o odczarowaniu”
i zastapienie jej fantastyczng ideg ,powiesci o zaczarowaniu” — cho¢ pow-
raca tu oczywiscie problem dotyczacy tego, czy to w istocie utwory mto-
dziezowe. Takich ,powiesci antyrozwojowych” znalezliby§my zapewne
w fantastyce dla mlodych odbiorcéw wiecej, co chyba wynika z faktu, ze
w utworach dzieciecych i mlodziezowych nierzadko negatywnie walory-
zuje sie dorostos¢, a pozytywnie — mlodosé. Przekonanie o stusznosci czy
uniwersalnosci rozwoju zostaje poddane metaliterackiej analizie réwniez
w Osobliwym domu Pani Peregrine Ransoma Riggsa, Czarodziejach Lva Gros-
smana, cyklu Catherynne M. Valente O pewnej dziewczynce... Mozna tu
w zasadzie méwi¢ o pewnym trendzie w fantastyce, nie tylko mlodziezo-
wej — ironicznym dekonstruowaniu wyobrazen o dorastaniu zawartych
w klasycznej prozie dzieciecej. Zwroémy uwage chocby na jeden przyklad:
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w pierwszym tomie serii Valente czytamy o antagonistce, ktéra sama nie-
gdys byla protagonistka jakiej$ opowiesci, pokonala wielkie zlo i dorosta
jako krélowa, ale ,swiat czar6w” w koricu ja ,wyrzucil”: musiata powrécié
do rzeczywisto$ci, znéw sta¢ sie dzieckiem i zy¢ wraz z ojcem — katem.
Bohaterka nieustannie poszukiwala wiec nowego przejscia do fantastycz-
nej krainy, a kiedy jej sie to udalo — postanowila ukara¢ ten swiat za to, ze
pokazal jej alternatywe tylko po to, aby ja ostatecznie odebraé. September,
gtéwna bohaterka utworu, stucha tej historii i zastanawia sie nad wlasng
rola ,wybawicielki” - takiej samej, ktdéra niegdys byla jej nemezis. I prota-
gonistka, i odbiorcy muszg zatem podjaé refleksje na temat tego, ile korzy-
$ci przynosi w istocie dojrzewanie polegajace na przezywaniu fantastycz-
nych przygéd po to, aby — gdy rozwdj sie ,dokona” — wréci¢ do codzien-

nosci.

Aleksandra Korczak: Faktycznie wiele powiesci fantastycznych dla na-
stolatkéw mozna podciagna¢ pod kategorie Bildungsroman, ale to w ogole
specyfika utworéw umoralniajgcych. W dydaktyce szkolnej funkcjonuje
osobny gatunek wypowiedzi skorelowany z tym typem fabuly, czyli cha-
rakterystyka dynamiczna, opis bohatera, ktéry ulegt przemianie. Mysle, ze
to jedna z najistotniejszych prawd, jakie dorosty powinien odstoni¢ dzie-
cku: pogodne przeswiadczenie o tym, ze czlowiek moze si¢ zmienié. Tek-
sty fantastyczne o analogicznej konstrukcji napie¢ niejednokrotnie sg
wzbogacone watkami implikujacymi rytual przejscia i licznymi watkami
basniowymi, co jeszcze wzbogaca wspomniane przeze mnie pozytywne
przestanie dotyczace zmiennego charakteru ludzkiego bytowania.

Anita Calek: A na ile $cisle fantastyka mlodziezowa zwigzana jest
z podstawowym modelem fabularnym fantasy (typu quest), skoro ré6-
wnie chetnie wchodzi w zwiazki z konwencjami opartymi na od-
miennych schematach (np. groza, science fiction, dystopia)? Co wy-
nika z takich gier intertekstualnych i jak to si¢ ma do przekonania
o trywialnosci tego gatunku?

Aleksandra Korczak: Tutaj trzeba powiedzied, ze ten heterogeniczny,
hybrydowy charakter fantastyki mtodziezowej prawdopodobnie przyczy-
nia si¢ do trywializowania tego typu literatury jako tekstéw popularnych
ijako takich rzekomo nieaspirujacych do kunsztu artystycznego, jaki po-
tocznie przypisuje sie przewaznie wzorcowym, tradycyjnie i schematycz-
nie przyporzadkowanym gatunkom literatury pieknej. Zaryzykowalabym
stwierdzenie, ze w fantastyce mlodziezowej kazdy z kunsztem wykreo-
wany swiat przedstawiony jest w pewnym sensie bytem osobnym, ktéry
zawsze w jakis sposob wykracza poza teoretycznoliterackie szufladkowa-
nie. Za to questowy uklad wydarzen pozwala na interdyscyplinarne przeto-



Ta dziwna instytucja zwana fantastykq mlodziezowq

zenia, dzieki ktérym kultura popularna nabrzmiewa jako nowe, wolne me-
dium partycypacyjne, interaktywne i hipertekstualne. Mam tu na mysli gry
komputerowe i konsolowe stworzone na podstawie utworéw literackich,
komiksy inspirowane filmami etc. Quest jako wzorzec fabularny sprawia,
ze odbiorca silnie sie¢ angazuje, pragnie uczestniczy¢é w przygodzie, co
moze by¢ szczegdlnie pociagajace dla czytelnika mlodziezowego, znudzo-
nego rzeczywistoscia, spragnionego wrazen, o silnej potrzebie sprawdze-
nia sie.

Maciej Skowera: Ja z kolei zaryzykowalbym stwierdzenie, ze wspdlcze-
$nie mlodziezowe fantasy typu quest jest juz formula nieco archaiczng i tru-
dno o utwor tego rodzaju, ktéry nie ocieralby sie o wtérnosé. Znacznie
bardziej interesujace wydaja mi si¢ — wspomnialem o tym poniekagd w od-
powiedzi na poprzednie pytanie — dziela postmodernistyczne, ktére pod-
daja ten model refleksji i dekonstrukeji, np. przywolana juz twérczos¢ Va-
lente. Podobnie jest zreszta z innymi gatunkami i schematami - popular-
nos¢ jakiego$ wzorca musi w koricu doprowadzié¢ do powstania jego paro-
dii, pastiszy, ironicznych intertekstualnych dekonstrukcji. WeZmy na war-
sztat dystopie — poczytnos¢ Igrzysk smierci czy Niezgodnej sprawila, zZe ko-
lejni autorzy i autorki bezrefleksyjnie powtarzajg pewien juz ,zastygly” ze-
sp6l konwencjonalnych kanonéw formy literackiej i tworza w istocie tek-
sty nieoryginalne, banalne. Remedium moze si¢ w tym kontekscie okazaé
tworcze wyzyskanie tych skladnikéw — nie tylko ich obecnosé w tekscie,
lecz takze poddanie ich metaliterackiej krytyce. Czyni tak ze $wietnym
skutkiem Victoria Aveyard w Czerwonej Krélowej: znajdziemy w tej powie-
$ci panistwo zbudowane na nieréwnosciach (odwolujace sie zreszty, jak
utwory Collins, do antycznego Rzymu), motyw dostosowywania wlasnego
ciala do spotecznych wymogdw, milosny tréjkat, obrazy mediéow zaklamu-
jacych rzeczywistos¢ i przerazajacej wojny, ktora zniszczyla dawny swiat.
Odnoszg jednak wrazenie, ze Aveyard nieprzypadkowo stosuje powtarza-
ne do znudzenia w mlodziezowych dystopiach elementy. Czerwona Krélo-
wa odnosi sie do tych utwordéw krytycznie, uwydatniajac ich stabe punkty,
dekonstruujac je i obracajac je na swoja wlasng korzysé. Wlasnie ironia,
dekonstrukgja i intertekstualna gra z prawidlami okreslonych gatunkéw
i konwengji (nie tylko dystopii) wydaje mi sie dzi$ najlepszym sposobem

kreowania fabutl dalekich od trywialnosci.

Ksenia Olkusz, Anita Calek: Dziekujemy za rozmowe.
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Ksigzka Geografia krain zmyslonych. Wokdl kategorii miejsca i przestrzeni w li-
teraturze dziecigcej, mlodziezowej i fantastycznej, przygotowana przez Wero-
nike Kostecka i Macieja Skower¢ w ramach serii ,Literatura dla Dzieci
i Mlodziezy. Studia” jest — trzeba powiedzie¢ — cennym i waznym nabyt-
kiem dla polskiej humanistyki po zwrocie topograficznym w badaniach li-
terackich i kulturowych. Réwnoczesnie jednak juz w samym tytule stawia
sobie prawie niemozliwe zadanie zmapowania terytoriéw, ktérych nie ma

- bowiem nie tylko przeciez mowa o tytulowych krainach zmyslonych, ale
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takze i o badaniach nad nimi, niepodejmowanymi na domiar wszystkiego
w Polsce jeszcze w kontekscie do fantastyki i literatury mtodziezowej, oso-
bliwie wykluczanych z gléwnego nurtu refleksji nad topografia literackg
i geopoetyka. Elzbieta Rybicka, pionierka tej galezi (po)nowoczesnej hu-
manistyki nad Wisla, jedynie przeciez incydentalnie — konkretnie: raz —
wspomina na jednej z czterystu osiemdziesieciu pieciu stron Geopoetyki
nazwisko J.R.R. Tolkiena', mimo ze ten jako jeden z nielicznych pisarzy
w calej historii literatury wprost wyznal, Ze proces tworczy ,rozpoczal od
mapy, by potem dopasowaé don opowies¢”?. Ta znaczaca dysproporcja
miedzy egzemplifikacja wzietg z literatury, ktérg dla fortunnosci argu-
mentacji najdogodniej byloby nazwaé realistyczng (czy postrealistyczng,
jesli zgodzi¢ sie z tezg Lindy Hutcheon o imperialnych zakusach dyskursu
realistycznego w teorii literatury?), a ta fantastyczng zostaje w ksigzce pod
redakcjg Kosteckiej i Skowery znamiennie odwrdcona — na dwadziescia
jeden jej rozdzialéw co najmniej szesnascie poswigcono fantastyce sensu
largo, czestokro¢ (co zapowiada oczywiscie podtytul) adresowanej do od-
biorcy dzieci¢co-mlodziezowego. Réwnoczesnie jednakze - i jest to nie-
zaprzeczalna zaleta tej publikacji — nie brak tu tekstéw uwrazliwionych na
dyskursy krytyczne, alokowane moze nie w przestrzeni fantastycznej, ale
fantazmatycznej, czego najlepszym swiadectwem jest rozdzial Zamieszkaé
w Zagladzie. Geografia Holocaustu w literaturze dla dzieci i mlodziezy Malgo-
rzaty Wojcik-Dudek, poswiecony przestrzeniom gettyzacji bohateréw po-

wiesci Marcina Szczygielskiego (Arka czasu), Renaty Piatkowskiej (Wszyst-

' W dodatku zbywajac wielotomowa bibliografie zachodnia na ten temat stwierdzeniem, ze relacja mig-
dzy mapa a fikcyjnym terytorium ,wydaje sie [...] oczywista i znana, przede wszystkim z powiesci J.R.R.
Tolkiena”. Por. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw: Universitas 2014, s. 156.

* Zdanie to padlo w stynnym liscie do Naomi Mitchison: ,Przepraszam za geografie. Musiala by¢ strasz-

liwie trudna bez mapy czy tez map. W tomie 1 znajdzie si¢ mapa cz¢$ci Shire’u oraz mapa ogélna w malej
skali calego obszaru akgji i innych miejsc [...]. Narysowal je z moich mniej eleganckich map mgéj syn
Christopher, ktéry ma lepsze przygotowanie w tych sprawach. [...]. Madrze zrobilem, zaczy-
najac od mapy i dopasowujac do niej opowies¢ [podkr. — KM.M.] (zwlaszcza dzigki
drobiazgowej dbalosci o odleglosci). Odwrotne postgpowanie prowadzi do zametu i rzeczy niemozli-
wych, a w kazdym razie stworzenie mapy na odstawie opowiesci jest meczaca praca [...]". John RR.
Tolkien, List do Naomi Mitchison (z 25 kwietnia 1954), w: tegoz, Listy, red. Humphrey Carpenter, Chri-
stopher Tolkien, przekl. Agnieszka Sylwanowicz, Warszawa: Proszyniski i S-ka 2010, s. 290.

* Linda Hutcheon proponuje rozumie¢ imperializm realistyczny jako ,[...] przyjmowanie tego, co realne,

za referencjalne wobec tego, co fikcyjne, wraz z lezacym u podstaw tego rozumowania zalozeniem, ze
jesli cos sie ,rzeczywiscie zdarzylo” lub zostalo przedstawione w sposob, ktéry to sugeruje, to w samym
sobie odnajduje to wlasne uzasadnienie i potwierdzenie”. W teorii literatury jest ta tendencja o tyle nie-
bezpieczna, ze legitymizuje praktyke wylaczania refleksji nad fantastyka z gléwnego nurtu badan lite-
raturoznawczych. Jak bowiem pisze w innym miejscu Hutcheon: ,Jednym z powoddw, dla ktérych tego
rodzaju fikcjom odmoéwiono wstapienia w szeregi gatunku, moze by¢ tozsamosé teoretycznych podstaw
ytradycjonalistycznego realizmu” z tzw. mimesis wytworu. Czytelnik zostaje bowiem zobowiazany przez
powies¢, by identyfikowaé wytwory podlegajace w niej imitacji (bohaterowie, zdarzenia czy lokacje) —
i doszukiwac¢ si¢ podobieristwa do ich wzorcéw z rzeczywistosci empirycznej, w wylacznym celu nada-
nia im wartosci literackiej”. Zob. Linda Hutcheon, Metafictional Implications for Novelistic Reference,
w: On Referring in Literature, red. Anna Whiteside, Michael Issacharoff, Indiana: Indiana University Press
1987, s. 7 oraz tejze, Process and Product: Implications of Metafiction for the Novel, w: tejze, Narcissistic
Narrative. The Metafictional Paradox, Waterloo: Wilfrid Laurier University Press 1980, s. 51. Por. takze
komentarz w: Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia swiatéw fikcjonalnych, Krakéw: Universitas 2016,
zwl.s. 63, 66, 151.
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kie moje mamy), Joanny Rudniariskiej (Kotka Brygidy) czy Doroty Comb-
rzyniskiej-Nogali (Bezsennos¢ Jutki). Co znamienne jednak, teksty o poetyce
realistycznej pozbawione tego rodzaju idiomu afektywnego narazaja si¢
od razu na zarzut o naduzycie motywiczne, jak moze by¢ cho¢by w wy-
padku rozdzialu Od przestrzeni realnej do wyimaginowanej — Toruri w litera-
turze dla dzieci — ktory pozostaje wdzieczng lektura wybranych tekstéw li-
terackich w trybie Benjaminowskiej przechadzki po ewokowanej przez
nie przestrzeni miejskiej tak dtugo, jak nie zada si¢ pytania o (inne niz czy-
sto tematologiczne) przyczyny ujednolicenia fantazmatycznych obrazéw
miast w literaturze akurat do Torunia (zwlaszcza, Ze rozdziat otwieraja ge-
neralizujace rozwazania Yi-Fu Tuana?). Z tego tez wzgledu decyzja, by ca-
lo$¢ tomu otworzy¢ rozwazaniami Grzegorza Leszczyniskiego nad tym, co
Tadeusz Stawek nazwal oikologia — nauka wiec o domu, jego przestrze-
ni i sposobie jej (takze wyobrazonego) zamieszkiwania®, a co tutaj wzbo-
gaca sie o literackg topografie miejsc zadomowionych u tak réznych twor-
céw, jak Charles Perrault, Krzysztof Kamil Baczynski, Czestaw Milosz, Pa-
wel Huelle czy Antoine de Saint-Exupéry — wydaje si¢ by¢ swego rodzaju
literaturoznawczym manifestem, zachecajacym do wlaczania miejsc wy-
obrazonych w obreb przestrzeni rzeczywistego doswiadczenia.

W Geografii krain zmyslonych wyr6zni¢ mozna wiec trzy wicksze czesci
kompozycyjne: pierwsza, wyzej pokrétce omdwiona, wyraznie grawituje
ku biegunowi realnosci, w drugiej owa realnos¢ jest juz przelamywana cu-
downoscia i basniowoscig, trzecia natomiast koncentruje si¢ przede wszy-
stkim na przestrzeniach fantastycznych, czestokro¢ w pelni autonomicz-
nych, jak choéby allotopijne Oz czy dystopijne Paiistwo Panem. Fantasty-
czno$¢ Cailloisowska, charakteryzujaca si¢ obecnoscia pierwiastka nad-
zwyczajnosci w zwyczajnym swiecie®, dominuje rzecz jasna w tekstach po-
$wieconych basniom (w tym takze basni magicznej) i literaturze dzieciecej.
W szczegdlnosci wyrdznia sie tu psychoanalityczno-feministyczna lektura
Oblubienicy Tygrysa i Towarzystwa wilkéw Angeli Carter, zaprezentowana
przez Katarzyne Slany, koncentrujaca si¢ na obrazie transgresywnego orbis
exterior w ba$ni magicznej, oraz wchodzaca z nia w intertekstualny dialog
konceptualizacja loci separati w basniach Grimméw u Grazyny Lasoni-Ko-
chanskiej. Rozdziat Anity Wincencjusz-Patyny o Gérach i dolinach zmyslo-

nej krainy — mapie, miejscu i przestrzeni w ilustracji ksigzkowej, znakomicie

IS

Mowa o ksigzce: Yi-Fu Tuan, Przestrzeri i miejsce, przekl. Agnieszka Morawiriska, Warszawa: PIW 1987.

Zob. Tadeusz Stawek, Aleksandra Kunce, Zbigniew Kadlubek, Oikologia: nauka o domu, Katowice: Sto-
warzyszenie Inicjatyw Wydawniczych 2013.

Wykorzystywane tu rozréznienie miedzy ,fantastyka z zalozenia” a fantastycznoscia swietnie rozwija,
précz ksiazki Rogera Cailloisa W sercu fantastyki (przekl. Maryna Ochab, Gdarisk: stowo/obraz terytoria
2005), artykul Malgorzaty Niziolek, Zdefiniowac fantastyke, czyli ,fantastyczne” (i nie tylko) teorie literatury
fantastycznej (,Przestrzenie Teorii” 2005, nr 5, s. 267-278).
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uzupelniajgcy wczesniejsza analize Szwambranii Lwa Kassila z tekstu Mig-
dzy Nibylandig a Bajdocjg Ryszarda Waksmunda, wprowadza z kolei istot-
ny z perspektywy zalozonego odbiorcy dzieciecego watek w postaci nar-
racyjnej funkgcji ilustracji (o ktérej méwi dzisiaj narratologia transmedial-
na), czestokro¢ ,wprowadzajacej do swiata przedstawionego” (s. 132). Roz-
wazania te rozwijaja Katarzyna Jakubowska-Krawczyk w analizie ksigzki
obrazkowej Kazka pro Majdan Chrystyny Lukaszczyk - fikcjonalizujacej
i pseudonimujacej wydarzenia polityczne na ukrainskim Majdanie z lat
201312014 - oraz Hanna Dymel-Trzebiatowska, problematyzujaca prze-
strzen skandynawskich picturebooks Sveina Nyhusa i Gro Dahle (Grzeczna,
Tato!) czy Oscara K. i Dorte Karrebeek (Wlosy mamy, Idiot!, Lejren) z wyko-
rzystaniem Foucaultowskiej kategorii heterotopii’ czy ikonotekstu Kristin
Hallberg (s. 154). Grupe tych tekstéw wiericzy na poly performatywna
proéba nakreslenia mapy Basnioboru Brandona Mulla podjeta przez Anne
Perzynska, dystansujaca si¢ jednak w przedziwny sposéb od - jak sama to
ujmuje — ,popularnej ostatnio [podkr. — K.M.M] teorii narracji trans-
medialnych” (s. 232), czyli w zasadzie jednej z nielicznych szkét teoretycz-
noliterackich, ktére moglyby dostarczy¢ jej kompletu narzedzi do badania
$wiatotworczej funkcji map w tekstach literackich. Skadinad znamienne,
ze Perzyniska podpiera ten wysoce ogélnikowy osad tylko i wylacznie cy-
tatem z wydanej w Polsce popularnonaukowej (!) ksiazki Henry’ego Jen-
kinsa Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, pomijajac juz
nie tak calkiem ,ostatnio” opublikowane prace Janet Murray, Lisbeth Kla-
strup, Susany Toski, Marie-Laure Ryan, Jana-N6ela Thona, Klausa Sachsa-
Hombacha czy — publikowane w ostatnich latach tez w Polsce i uwzgled-
niajace kontekst geopoetyki — publikacje Piotra Kubinskiego, Katarzyny
Kaczmarczyk oraz nizej podpisanego.

Z perspektywy badacza fantastyki czy fantastycznego $wiatotworstwa
créme de la créme ksigzki tworza niewatpliwie teksty poswigecone metare-
ferencjalnym relacjom miedzy fantastycznymi §wiatami a kreowanymi
przez nie polami odniesienia, ktére zyskuja reprezentacje albo w dostow-
nej postaci mapy, lub daleko bardziej zlozonej geografii kulturowej. Bodaj
najwyrazniej wida¢ to w trzech tekstach: Macieja Skowery, Justyny Schol-
lenberger i Karoliny Jedrych. Skowera w $wietnej analizie komparaty-
stycznej Czarnoksigznika z krainy Oz L. Franka Bauma i Wicked. Zycie i czasy
Zlej Czarownicy z Zachodu Gregory'ego Maguire’a pokazuje réznice w re-
prezentacji geografii postkolonialnej pierwowzoru i jego subwersywnej

renarracji, laczac rozwazania z wnikliwg lektura informacji o topografii

7 Michel Foucault, Inne przestrzenie, przekl. Agnieszka Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie” 2005, nr 6,
s. 117-125.
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$wiata Oz. Justyna Schollenberger zaskakuje z kolei analiza wyjatkowo
przenikliwg jak na polska recepcje Podrézy do wielu odleglych narodow swiata
Jonathana Swifta — wybitnie zinfantylizowanych przez popularne w latach
osiemdziesiatych i dziewig¢édziesiatych XX w. wydania skrécone, kastru-
jace te osiemnastowieczng voyage imaginaire nie tylko z geniuszu $wiato-
tworczego Swifta, ale i z calego artyzmu kongenialnego przekladu Macieja
Stomczynskiego. Schollenberger wybiera do rozwazan podrdz ostatnig, do
krainy Houyhnhnméw, najbardziej bodaj dramatyczng z perspektywy za-
konczenia powiesci — a zarazem $wietnie sfunkcjonalizowang z perspek-
tywy animal studies i geopoetyki do opisu wykorzystanej u Swifta dystopij-
nej konwencji al rovescio, w ktorej po powrocie doktora Gullivera z krainy
equus sapiens® iniedorozwinietych ludzi-Yahooséw to jego ojczyzna
»okazuje sie fantastycznym ladem, w ktérym wszystko jest na opak” (s.
325). Rozwazania nad konwencja dystopijng kontynuuje takze rozdzial Je-
drych Uwigzione w idealnych swiatach. Bohaterki wspélczesnych dystopijnych
powiesci dla mlodziezy i przestrzen, w ktérych zyjg, w ktérym autorka wycho-
dzi od lektury Niezgodnej Veroniki Roth, Brzydkich Scotta Westerfelda i
Deklaracji Gemmy Malley ku problematyzacji kulturowego znaczenia
przestrzeni wylaczonej i zamknietej, w literaturze dla dzieci (wyjatkiem
bylby tu oczywiscie horror) kojarzonej z bezpieczenistwem, za§ w tekstach
dla starszych odbiorcéw wprowadzajacej juz przestrzen wiezienia (s. 229).
Az dziw bierze tylko, Ze analizy te nie prowadza autorki do przemyslenia
takze funkgji totalitarnych komun dzieciecych we Wiadcy much Williama
Goldinga czy Wigzniu labiryntu Jamesa Dashnera. Potencjal badawczy
ujawnia tez tekst Anny Mik o transformacjach wyobrazenia Londynu w
literaturze dzieciecej i mtodziezowej, zrecznie uchylajacy si¢ przed zarzu-
tem o naduzywanie motywiki dzieki wykorzystaniu chwytu ,biografii
miasta” (jak w Londynie. Biografii czy Wenecji. Biografii Petera Ackroyda) i
przesledzenia jej na podstawie Mary Poppins Pameli Lyndon Travers, Ni-
gdziebgdZ Neila Gaimana, Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich Jamesa
M. Barriego, cyklu Potterowskiego Joanne K. Rowling, Jonathanie Strange’u
i Panu Norellu Susanny Clarke, LonNiedynu Chiny Miéville’a czy Miescie
cieni Ransoma Riggsa. Podobnie wyraziste rozumienie tytulowej dla calego
zbioru formuly ,geografii krainy zmyslonej” odnajduje sie takze w roz-
dzialach Rude storice Beaty Mytych-Forajter poswigconych swiatu Mumin-
kow Tove Jannson oraz Widczykij kosmograf Iwony Gralewicz-Wolny o cy-
klu o Pippi Poriczoszance Astrid Lindgren — obydwu koncentrujacych sie

na problemie podr6zy przez przestrzen wyobrazona i wynikajacych z tego

® Interpretacje Houyhnhnmow jako myslacych koni (equus sapiens) z perspektywy animal studies przed-
stawia np. Sarah Wintle, If Houyhnhnms were Horses: Thinking With Animals in Book IV of ,Gulliver's Trav-
els”, ,Critical Review” 1994, t. 34, nr 3,s. 3-21.
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konsekwencji tak $§wiatotworczych, jak i narracyjnych. Ksiazke zamyka
tekst Weroniki Kosteckiej poswiecony Omedze Marcina Szczygielskiego i
tym samym jako bodaj jedyny dotykajacy probleméw fantastyki naukowe;j.
Jednoczesnie jej (Po)nowoczesne przestrzenie popkultury najsilniej zakorze-
niajg si¢ w dyskursach krytycznych i antropologicznych; wykorzystujac
bowiem kategori¢ nie-miejsca Marca Augé, koncepcje sladu Jacquesa Der-
ridy czy Foucaultowska idee¢ progu, Kostecka z sukcesem unaocznia mo-
zaikowo$¢ ponowoczesnej kultury popularnej i dekonstruuje z perspek-
tywy postzaleznosciowej relacje miedzy swiatem rzeczywistym a wyobra-
zonym.

Wrazenie chaosu pojeciowego i literaturowego, ktére nie unika i ta re-
cenzji, jest pewnym poglosem formuly calego omawianego zbioru — pory-
wajacego rozmachem koncepcyjnym, lecz niewyrazistego pod wzgledem
postawionego problemu badawczego. Wlasciwie nie wiadomo bowiem,
czym mialaby by¢ owa tytulowa ,geografia krain zmyslonych” - czy istot-
nie wprowadzeniem do geopoetyki fantastycznej, czy tez raczej swego ro-
dzaju bricolagem, niezobowiazujaca przechadzky po rozmaitych dyskur-
sach i trybach lektury, nieregulowanych zadnym rygorem metodologicz-
nej normatywnosci. Z perspektywy czytelnika — zaréwno rozeznajacego
si¢, jak 1juz rozeznanego w temacie — Geografia krain zmyslonych zyskalaby
jeszcze bardziej na swej juz i tak znaczacej wartosci poznawczej, gdyby re-
daktorzy zdecydowali si¢ opatrze¢ ja — na wzdr publikacji zachodnich -
nie tylko stowem wstepnym, ale takze wprowadzeniem przedstawiajacym
metodologie kryjaca sie za doborem poszczegdlnych skladajacych sie na
ksigzke rozdzialow, jak réwniez gléwne tezy szkoly teoretycznej formujg-
cej sie juz od jakiegos czasu w warszawskim Zakladzie Literatury Popular-
nej, Dzieciecej i Mlodziezowej®. Wprowadzenie takie umozliwiloby tez
uporzadkowanie terminologii, ktérej dyskrepancje odczuwa sie w prze-
wazajacej wiekszosci polskich prac zbiorowych'® — a ktéra w tym konkret-
nym przypadku utrudnia nieco wnikliwsze rozeznanie literaturowe, przy-
datne przeciez dla czytelnika mierzacego sie z tak nowatorskim zakresem
badawczym. Potrzeba to tym pilniejsza, ze w Geografii krain zmyslonych nie
ma praktycznie ani jednego tekstu teoretycznego — wiekszos¢ to case stu-

dies, znaczna cze¢$¢ chwalebnie opatrzona komentarzem teoretyczno- lub

® O badaniach prowadzonych w Zakladzie, jak réwniez o najnowszych publikacjach jego pracownikéw,

' W przypadku badan nad fantastyka najczesciej — i Geografia... nie bedzie tu wyjatkiem - dotyka ten
problem wieloznacznej w polszczyZznie kategorii realizmu, uzywanej w dykgji profesjonalnej na ozna-
czenie poetyki realistycznej (a wigc takze i realizmu reprezentacji, jak najbardziej osiagalnego w narra-
cjach allotopijnych; por. Krzysztof M. Maj, Allotopia — wprowadzenie do poetyki gatunku, ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2014, t. LVIL, nr 1, s. 94), jednak w dykcji potocznej znacznie czesciej oznacza-
jacego ontologicznie pewny, empirycznie poznawalny, rzeczywisty i zmyslowo dostepny swiat aktual-
nego doswiadczenia.
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Fantastyczna geopoetyka

historycznoliterackim, niemniej jednak to za mato, by mozna bylo méwié
o jakiejs wiodacej mysli, spajajacej calosé publikacji. Wprowadzenie takie
mogloby réwniez potencjalnie podwyzszy¢ cytowalnosé ksigzki, ktéra bez
niego jest — niestety — zbiorem $wietnie wprawdzie skomponowanych te-
matycznie, ale jednak akcydentalnych interpretacji, czestokro¢ tez wyko-
rzystujacych technike close reading, niesprzyjajaca zwykle wydobyciu ka-
muflowanych nig tez teoretycznych. Rozbudowa czesci wprowadzajacej
umozliwilaby réwniez by¢ moze nadrobienie frapujacego braku bibliogra-
ficznego, jakim w antologii tekstéw pod tak zobowigzujacym tytulem po-
zostaje najwazniejsza na swiecie monografia map fantastycznych i fanta-
stycznej geopoetyki per se — a wiec wydana w 2013 roku (na trzy wiec lata
przed publikacja Geografii krain zmyslonych) ksiazka Stefana Ekmana Here
Be Dragons: Exploring Fantasy Maps and Settings'', ktéra w 2016 roku zdo-
byla nawet prestizowa Mythopoeic Scholarship Award for Myth and Fan-
tasy Studies. Trzeba niemniej jednak zaznaczy¢, ze i bez tych pomniejszych
uszczerbkéw tom VII serii , Literatura dla Dzieci i Mlodziezy. Studia” po-
zostaje waznym wkladem w badania po zwrocie topograficznym w teorii
literatury i kultury, prekursorskim przede wszystkim dzigki owej inklu-
zywnosci, z jaka traktuje literature réznych gatunkdéw i konwencji — w tym

i, oczywiscie, fantastyke.
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Krzysztof Wroniski

# lady podkéw szybko niknely w monotonnym, bialym krajobrazie. Pro-
wadzily w dal, przez zasypywane $niegiem drogi, tam, gdzie wszelkie
regulacje, prawa i zasady odeszly juz dawno w niepamigé. Miasto Stolp,

ze swoimi wysokimi murami i bastionami stanowiagcymi bezpieczna przystan,
zostalo za plecami dwojki jezdZzcow — na poly ludzkich sylwetek zgarbionych
i znieksztalconych warstwami przetartych futer i szat. Wielu uwazalo ich wy-
jazd wprost w kipiel szalejacej wojny za obled i nie wrézylo powrotu. Ale misja
byla dla nich swietoscia. Nie, zeby kierowaly nimi jakies specjalne idealy. Znali
po prostu swojg cene.

— Kogos powiesili.

— Nikt ich nie pilnuje, co zrobisz? Sami musza sobie prawo egzekwowac.

W ciszy mineli niewielkie wzniesienie na rozstajach, znane w okolicy jako
Galgenberg, Szubieniczne Wzgdrze, ktérego lysy szczyt zdobil samotny dab.

Jego wysuszone, ogolocone z listowia gatezie kryly w swoim cieniu kotyszacy

Krzysztof Wronski — ur. 1988; zamieszkaly w Gdyni; z wyksztalcenia archeolog, na co dzieri muzyk
i grafik; interesuje sie historia Pomorza, szczegélnie ta malo znang — posréd starych, zapomnianych pomorskich
wiosek szuka §ladow dawnych czaséw.

Creatio Fantastica nr 1 (57) 2017, ss. 137-153.

® ® Opowiadanie dostepne na licencji Creative Commons: Uznanie autorstwa 4.0 miedzynarodowe (CC BY
4.0). Pewne prawa zastrzezone przez Osrodek Badawczy Facta Ficta w Krakowie i redakcj¢ czasopisma ,Creatio
Fantastica”.



138  Krzysztof Wroriski

sie na wietrze ludzki ksztalt. — Patrzcie tam — uniosla sie opatulona w futro
reka jednego z jezdzcow, wskazujac na nieodlegly skraj lasu. — Dobry Boze!

W cieniach umykajgcego dnia, gesto porosniete czarnym borem wzgdrze
po prawej zlewalo sie w jednolita plame. Mimo to bez trudu dostrzegli wiszace
na galeziach wychudzone ciala.

— Moze to jednak dezerterzy wlasne prawa wprowadzaja — powiedzial
mlodszy z mezczyzn.

— Nie dowiemy si¢, poki tam nie zawitamy.

— Niezbyt to roztropne, méwilem w Stolpie, powtérze i tutaj. Wjezdzamy
prosto w paszcze lwa. Ale nasza ksi¢zna, jak rozumuje, ma pod dostatkiem
réwnie wiernych i oddanych ludzi.

— Panie Bogislaw, spokojnie. Obietnica zlota zadziala. Nie zabija postani-
cow.

— Slaba to obietnica dla mnie.

— Nikt ich nie widzial w okolicy od dwdch miesiecy. Trupy pewnikiem
mrozg sie na drzewach od zeszlego roku. SporzadZzmy inwentarz majatku i
wrécimy do Stolpu, grzaé sie przy kominku i pi¢ angielskiego portera, na po-
hybel wojnie, wszelkiemu talatajstwu i tej kurewskiej zimie.

— Tak. Albo dotaczymy do wesolego towarzystwa na galeziach, panie
Jurgen.

— Wiecie, czym dla takich prostakow jest pieniadz. My wszak nie zadamy
od nich wiele. Wezma zloto, to mogg si¢ bezpiecznie przenies¢, gdzie zechcea,
byle by to byto za granica naszej ziemi — mdéwiac to wyciagnal z torby zawi-
nigtko, z ktérego wyszarpnal niewielka buteleczke. Wzial tyk i schowal flakon
z powrotem, uwazajac, by mlodszy mezczyzna nic nie zauwazyl. Ale Bogislaw
nawet nie udawal.

— Widzg, ze w zbawczg moc modlitwy przestaliscie juz wierzy¢.

— Wierze dalej — odpart Jiirgen. — Ale nie w to, ze mi zZycie doczesne ura-
tuje. Na to za pézno. Ten specyfik tez mi nie pomoze. Modle si¢ jeno po to, co
by miejsce sie dla mnie w Niebie kiedys znalazlo. Cho¢by jako podnézek.

— Dla takiego grzesznika? — zasmiat sie Bogislaw. — Trzeba bylo szybciej
o tym mysle¢ — rzucil i popedzil konia, wyprzedzajac Jiirgena.

— Mtodzi jestescie, to od razu pewnos¢ macie, zZe czasu jeszcze zostalo? —
krzyknal za nim Jiirgen. — Tez lepiej zacznijcie o tym mysle¢! Mamy wojne! A
wojnie nie robi réznicy ni wiek, ni ple¢, ni zasobnos¢ sakwy, wiecie o tym naj-
lepiej!

Za szubienicznym de¢bem trakt skrecal w cienie rzucane przez wiekowy
las. Jezdzcy zblizyli sie do drzew, na ktérych wisialy pierwsze ciala. Jiirgen zje-
chal z drogi w glebszy snieg i zblizyl sie do najblizszego trupa. Mloda kobieta,

odziana jedynie w podarta suknie, wpatrywala sie zimnymi, pustymi oczyma
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w dal, w rozlegle podmokle laki i torfowiska, ciagnace si¢ daleko na péinoc,
niemal pod same nadmorskie wydmy. Jiirgen szturchnat cialo laska.

— Od dawna tu wisi — rzucil. Jeszcze raz tracit kobiete, tak, by sie obrdécita.
Sznur zaskrzypial. — I zadnych sladéw przemocy.

Zerknal pobieznie na wiszgce nieopodal dziecko i wrdcil na droge, na kté-
rej czekal Bogislaw. Ruszyli dalej.

Widoku wioski nie znaczyly zadne swiatla, ani zwyczajowy o tej porze
roku dym bijacy z kominéw i spod dachéw. Szachulcowe chaty, powoli tra-
wione przez glebokie $niegi, sprawialy wrazenie réwnie dlugo martwych, co
nieszczesnicy na galeziach.

— Cata wymarla. Dezerter6w tez nie ma — powiedzial Jiirgen.— Ale tez
swoim zwyczajem nie spalili domostw na odchodne — odpart Bogislaw, nie-
spokojnie rozgladajac sie po gospodarstwach osnutych kurtyna martwej ciszy.
Zatrzymal si¢ na kroétka chwile, wpatrujac si¢ w niewielka chate z zapadlym
dachem, kryjaca si¢ w cieniu rozlozystej lipy. Niemal bezglosnie syknat co$ do
siebie i przyspieszyl, doganiajac Jiirgena.

Ruszyli w kierunku niewielkiej kaplicy z ponurym, wycelowanym w niebo
krzyzem zdobigcym iglice pochylonej ku ulicy przysadzistej, drewnianej
wiezy. Nim zblizyli si¢ do kamiennych stopni prowadzacych do koscielnych
wrot, spomiedzy mizernych doméw wylonila sie widmowa sylwetka. Zdawala
sie by¢ utkana z cieni i delikatnego, snieznego pylu wirujacego wsrdd uliczek,
miedzy chatami, stodolami i pozbawionymi listowia drzewami sadéw owoco-
wych. Chybotliwym, niepewnym krokiem zblizala si¢ w kierunku jezdZcéw,
nabierajac realnych ksztaltéw. Prawa reka co jakis czas lapala sie koslawych
oplotkdw, ratujac przed upadkiem w glebokie zaspy zalegajace na drodze. W
lewej rece wyraznie tkwilo ostrze. Bogislaw wstrzymal konia i wyciagnal pi-
stolet skalkowy, powoli celujgc w nadchodzacyg postaé. Jirgen jednak nie
zwolnil. Obserwowal me¢zczyzng, ale rozgladat si¢ tez wokolo. W podworzu,
na samotnej jabloni wisial mtody chlopak, z utamanym drzewcem jakiegos na-
rzedzia sterczacym z klatki piersiowej. Ponizej okna pod szczytem wiezy ko-
$cielnej zawieszona byl niewyrazna, ale bez watpienia ludzka sylwetka.

— Kim jestes, tachmaniarzu? — rzucil Jirgen, gdy znalazl si¢ w odlegtosci
ledwie paru metréw od zblizajacego sie me¢zczyzny.

— Jestem... jestem Kornelius. — Skudlacony mezczyzna z tasakiem rzez-
niczym zatrzymal sie. — Kornelius Dobke — wychrypial glos, nienaturalny,
szorstki, z wyczuwalnym zaskoczeniem. Jakby jego wlasciciel w istocie zapo-
mnial, ze posiada zdolno$¢ wydawania dzwiekéw, laczenia sylab w slowa i
frazy. Oczy niespiesznie omiataly jezZdZcow, niepewne, czy majg do czynienia

z zywymi ludZmi.
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— Wy... wy ksigzece? — spytal wreszcie, a §lady dziwnej, zaschnietej czer-
wonej mazi na jego twarzy popekaly, opadajac platami na snieg. — Ze Stolp...?
Czy od kréla szwedzkiego? Gryféw na waszych plaszczach nie widze, ale i
snopka kréla Gustawa tez nie... Cesarskich barw tez wam brak, ale tych to na
tej ziemi jeszcze nie goszczono.

— Poza bezpiecznym miastem noszenie herbéw to pewna $mieré w tych
czasach — odparl Jiirgen. — Zamiast podrézowaé goscinicem, lepiej skradaé
si¢ w cieniach drzew i omija¢ wszelkiego napotkanego czlowieka, a w osta-
tecznosci — malo rycersko klamac o swojej proweniencji. Honor i praworzad-
nos¢ odeszly juz w niepamie¢ i obawiam sie, ze nie wrdca zbyt predko.

Dobke cofnat sie o krok, a palce zacisnely sie na rekojesci tasaka.

— Panem naszym, jak i twoim, nieboraku, jest ksiagze Bogislaw, imiennik
tego tutaj mtodego oficera Kliicka — powiedzial po chwili Jiirgen, wskazujac
kiwnieciem glowy na czekajacego z tytu Bogislawa.

Megzczyzna odetchnal z ulga.

— Ja zas jestem Jiirgen von Mannteuffel, unizony kapitan strzelcéw na
stuzbie rajcéw miasta Stolp. Przybywamy tu na Zyczenie ich, a takze siostry
ksiecia, ksigznej Anny de Croy. A wy, Dobke, na lito$¢ boska, méwcie, c6z tu
si¢ wydarzylo! — spytal, schodzgc z konia i przygladajac sie¢ wyniszczonemu
obliczu Korneliusa, podkreslonemu resztkami czerwonego mazidta, trzyma-
jacego sie w gtebokich bruzdach wysuszonej twarzy.

— Zaraza.

— Zaraza? — zapytal zaskoczony Jiirgen, ale nie cofnal sie cho¢by o krok.
—To co trupy robig na drzewach? Dezerterzy od Gustawa Adolfa s3 tg zarazg?

— Nie. Szkotéw z putkéw najemnych juz nie ma. A z tymi tutaj — rozejrzat
si¢ po wisielcach — inaczej si¢ nie dalo. Ratunku dla nich juz nie byto — odparl.

Bogislaw zszedt z siodla i rozejrzat sie dookota.

— To wy wszystkich tych tutaj usmierciliscie? Czy te zezwierzg¢cone Zol-
daki? Gada¢!

— Nie — odpart niemal z wyrzutem rzeZnik. — Nie oni — powiedzial juz
ciszej. — Ich juz nie bylo. A nas... na poczatku bylo wiecej. Byla nas wiekszos$¢.
Ale choroba zaczela toczy¢ jednego po drugim... az zostalem ja.

— Kiedy to sie wszystko stalo? — rzucit Jiirgen — Mroz jest, trupy zamar-
zniete na kos¢ to i trudno poznad.

— Dzialo si¢ od... niedzieli. Zmierzch nadszedl... a potem noc bez gwiazd
zakradla sie w nasze progi. Wtedy wszystko si¢ odmienilo.

— Przestanicie od rzeczy gadaé¢ — warknal Jirgen. — Wiele niedziel prze-
minelo w tym roku. Od grudnia nikt was na targu w Stolp nie widzial —

stwierdzit i zblizyl sie do rzeznika. Ostatnie promienie slofica zatamaly sie na
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grubo ciosanych rysach twarzy. — Powtérze pytanie, kiedy to sie wyda-
rzylo?— Méwie... niedziela...

Laska swisnela w powietrzu zatrzymujgc sie na goleni rzeznika. Mezczy-
zna wypuscil tasak i opad! na kolana, nie wydajac jednak zadnego dzwieku.

— Niedziela...

— Powiesz ty mi jeszcze, ktdra to niedziela — syknal Jiirgen i ruszyl w dét
wioski. — Bogislaw, chwy¢ze go za lachy, idzie z nami.

Niczym pochdd danse macabre ruszyli zasniezong uliczka — pelen dystynk-
¢ji, pomagajacy sobie laskg Jiirgen, pare metréw za nim kulejacy rzeznik, a na
koricu niespokojny Bogislaw, prowadzacy konie.— A co z panem Bandeme-
rem? Ksiezna dopytuje co z jej majatkiem, a od Bandemera choéby stowa. —
Kurieréw i innych postaiicéw szkockie najemce wybijaly, dla zabawy pita w
pot rzneli — odparl spokojnie.

Bogislaw zaklal pod nosem i splunal w snieg.

— Wojaki dobrze si¢ bawily u nas... I naszym kosztem — dodatl ciszej Kor-
nelius. — A pana Bandemera... sami powiesiliSmy na belce pod sufitem jego
zdobnej izbie — kontynuowal spokojnie. — Dlugo si¢ wierzgal — dodal po
chwili, tym razem nie bojac si¢ i spogladajac Jiirgenowi prosto w oczy. — Mu-
sielisSmy go trzyma¢ we trzech chlopa. Niby stary, niby gruby, ale o zycie go-
towy byl walczy¢. Szczegdlnie, jak zobaczyl, jak jego matzonke urzadzalismy.
Nie chciala da¢ si¢ powiesi¢ zywa. Walczyla diablica, nozami i tasakami ja do-
piero unieruchomilismy. Ale skonala tak, jak bylo trzeba. Dopiero kiedy zawi-
sta, oddata swego ducha.

Jiirgen spojrzal na uliczke prowadzaca w dél, do drewnianego mostu spi-
najacego obie czesci wioski. Po drugiej stronie, za starym, koslawym mlynem
w czarno-bialg krate, ciemniala sylwetka posadowionego na skraju wsi dworu.
— Psie — zwrdcil sie do rzeznika — gdzie tu gospoda? Chyba, ze tam tez pod
sufitem gosci porozwieszaliscie.— Nie, w gospodzie pusto. Na ganku tylko
dwdjka wisi. Pomocnica karczmarza i jej kochanek. Razem za zycia, razem w

zarazie, razem w Smierci.

KX

Bogislaw pchnat drzwi i kopnal Korneliusa, ktéry wyladowat na klepisku.

— Nie wieszajcie, panie! Ja zdrowy! Ostatni, co przezyl! — zawyl rzeznik,
widzac diugi sznur w reku Bogislawa. — Nie mozecie, a i wy wszak, poznaje,

— Jadaczke zamknijcie, Dobke. Powiesilbym was, ale nie moja to decyzja.
Rece dawad.

Mezczyzna z trudem wstal i postusznie wyciagnal rece. Szorstki powréz

bolesnie wbil si¢ w nadgarstki.
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— Na siennik — warknal Bogislaw i nie czekajac na reakcje, pchnat Kor-
neliusa. Chwycil za wcigz dlugi sznur, chcac spetaé nogi mezczyzny. Zawahal

sie. — Widzg, ze i tak daleko nie uciekniecie.

RER¥

— Zwiagzany? — spytal Jiirgen, nie odrywajac wzroku od papieréw oswie-
tlanych slabym swiatlem lampki oliwne;.

— Tak. Ale i tak by nie uciekl

— Czemuz by to?— Odmrozenie. Nogi ma juz czarne. Jak na moje felczer-
skie doswiadczenie, to zZyje jeszcze tylko dlatego, Ze mréz go zakonserwowal.
Albo to te trupy na drzewach odejs¢ w spokoju mu nie daly. Ale teraz, kiedy
odtaje, to kwestia dnia, jak zejdzie z tego Swiata.

— Niewazne co go trzymalo, dobrze to dla nas — odparl Jiirgen. — A jesz-
cze lepiej, jakby go potrzymalo jeszcze z troche. Az sprawe wyjasnimy. A teraz
— podnidst glos i wstal od stolu — proponuje skorzystaé¢ z zasobnosci go-
spody. Inwentarz karczmy mozemy spisaé przed wyjazdem, a ksi¢zna nie musi

o tym wiedzieé.

KKK

Bogislaw zaklal, wchodzac w saczaca sie z okna smuge porannego swiatla.
Usiadl przy stole i chuchnal w skostniale dlonie. Sprébowal uchwycié oburacz
parujaca miske z zupa. Ponownie zaklal, gdy przemarzniete palce nie utrzy-
maly naczynia i wiekszos¢ zawartosci wyladowala na blacie.

— Rzeznik dalej $pi? — spytal Jiirgen znad podniszczonej Biblii.

— Spi? Gada do swojego odbicia w szkietkach okna, ani chybi maligna go
juz bierze. Malo pozytku z niego bedzie.

— Malo pozytku? To jedyna zywa dusza w wiosce. Wyciagnijcie kuferek z
instrumentami i odprawcie swoje powinnosci. Zeby nam jeszcze zdazyt
wszystko opowiedzied.

— Jak na moje, panie Jiirgen, akurat w tej materii nie ma watpliwos$ci, mor-
derce mamy. A szkockie psy uciekly pewnie jeszcze przed Nowym Rokiem.
Koniczmy polewke, spiszmy inwentarz i w droge do Stolp. I zaoszczedzmy
trudu sobie, sedziemu i katowi. Powiesmy Dobkego na drzewie. Niech sobie
dynda, jak i jego ofiary. Albo i zostawmy w go tamtej izbie. I tak gnije, krew
pewnie juz cala struta.

— Niewazne, czy u$miercil te wszystkie duszyczki. To jedyny zywy czlo-
wiek, jakiego tu napotkaliSmy — odpart ostro Jiirgen, odkladajac ksiege na blat
stolu. — Wyscie tu specjalista, wiec czyricie swoja powinnos¢. Nogi utnijcie

nawet jak trzeba — ostatnie zdanie powiedzial z wyraZnym naciskiem.
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Bogislaw jeszcze przez chwile wpatrywal si¢ w niewzruszong twarz
Jiirgena. Bez stowa odwrdcit si¢ i ruszyl do swoich bagazy. Jirgen na powrét
zanurzyl sie w lekturze, lecz katem oka obserwowal zdenerwowanego Bogi-
slawa krazgcego po gospodzie — to z wiadrem wody, to z kolejna porcja po-
wroz6éw do unieruchomienia Dobkego, to wreszcie — z niepozorng, czarng
skrzyneczka, w ktorej trzymal swoje narzedzia.

— Panie Jiirgen — odezwal si¢ tuz przed powrotem do izby Dobkego —
pamietajcie, zem niedoswiadczony. Potyczek pare przezylem, ale brak mi em-
pirii jak u starszych felczeréw. Ucia¢ nogi latwo, ale zmusié potem takiego
nieboraka do dalszego zywota, to juz trudniejsza sprawa.

Drzwi si¢ zamknely. Jiirgen prébowal skupié¢ sie na czytaniu, ale wzrok
zatrzymat si¢ juz dawno w potowie wersu. Tak naprawde nastuchiwal. Styszal
jak Bogislaw wykladal na stél narzedzia, jak uciszal Dobkego, gdy przecinal
nozem skore, migsnie i Sciegna, a wreszcie — jak zgbata pila weszla w kos¢.
Rzeznik zanidst si¢ krzykiem pod niebiosa, jednak nie trwalo to dlugo. Po
chwili stycha¢ bylo juz tylko dzwigk chwacko pracujacych narzedzi. Potem
nastapila cisza. Gdy w drzwiach ukazal si¢ Bogislaw, rekawy koszuli mial pod-
winiete do ramion, a rece zlane krwig po same lokcie. W wiadrze wyniést na
majdan uciete stopy. Garscia $niegu zmyl z rak resztki krwi. Wyrwal Jiirge-
nowi z reki kufel piwa i wzial kilka glebokich tykéw. Westchnal i usiadl na-
przeciwko.

— Nogi amputowane, rany opatrzone. Staralem si¢, jak mogltem.

— Bardzo dobrze, panie Bogislaw.

— Co nie znaczy, ze przezyje. Slisko tam od czarnej krwi, duzo jej uszlo,
nim krwotok opanowalem. Trucizna zaczela juz sie rozchodzié po ciele, tego
jestem pewien.

— Zostaje czekad. I przypilnujcie go — powiedzial Jiirgen, wstajac od stolu.
— Ide obejs¢ wioske, pdki storice jeszcze potudnia nie siegneto.

Zdjal wiszacy na gwozdziu pas z rapierem i zapial na sobie, poprawiajac,
by ostrze gladko wychodzito z pochwy. Glowe owinal wyblakla szmata i zalo-
zyl kapelusz. Spod $ciany podnidst laseczke, uderzyt nig w obcas i bez stowa
wyszed! na zewnatrz.

Bogislaw usiadl do stolu z zimng zupg. Urwat pajde czerstwego chleba i
zamoczyl w gestym wywarze o trudnym do okreslenia smaku i ugotowanym
z trudnych do okreslenia skladnikéw. Przyzwyczail si¢ juz do duzo gorszego
jedzenia — gdy wedrowali z wojskiem szwedzkim, armijna aprowizacja czesto
kulala, a zdarzalo sig, ze nie istniala w ogéle. W tym momencie marzylo si¢, by
zasia$¢ za stolem w ktorejs z gospdd Stolpu, ale Bogislaw byl pewien, ze ledwie
wrdcg do miasta a rozkazy rady miejskiej albo i samej ksieznej de Croy znéw

rzucy ich gdzies na krance cywilizowanego swiata, ktére w istocie nie lezg tak
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daleko od rogatek Stolpu. Wojna wszystko zmienita. Ktéry to juz rok mijal, jak
brat zarzyna brata, ojciec syna, a wszyscy pospolu gotowi gwalci¢ kazda napo-
tkang kobiete, cho¢by stara, kulawa i jednookg? Ktory to juz rok jak dym z
plonacych miast i wsi przeslania niebo na cale tygodnie, a pozary, nim zdaza
wygasna¢, rozpalajg sie na nowo, az kamien na kamieniu z dawnych, dumnych
grod6w nie ostaje? Bogislaw dorastal w trakcie wojny, edukowal si¢ w trakcie
wojny, wreszcie wojna go wciagnela i jak wielu innych najemnikéw zaczal wo-
jowal w szeregach szwedzkiej armii, a z czasem — zszywac i stawia¢ na nogi
rannych i chorych Zolnierzy armii Gustawa Adolfa. Cho¢ brzmialo to moze
paradoksalnie, to po tylu latach potrafit robi¢ juz tylko dwie rzeczy — usmier-
caé albo ratowal przed $miercig. Niestety, dalej byt skuteczniejszy w tym
pierwszym fachu.

Wreszcie wstal od stotu i poszed! do izby Dobkego. Ten lezal na 16zku, da-
lej uwiazany do ramy. Zlana potem klatka piersiowa rytmicznie podnosila sie
i opadata. Oczy byly pélotwarte i wpatrzone nieruchomo w sufit, a usta bez-
glosnie drgaly. Bogislaw spojrzal na dwa obandazowane kikuty i zaschnieta
krew na podlodze.

— Przyjacielu, nikle sg twoje szanse — zblizyt si¢ do twarzy Korneliusa. —
Moglismy cie wczoraj przepytaé, pokis byt blizszy zycia. Slyszysz mnie? —
spytal i klepnat mezczyzne po twarzy. Jedno oko drgnelo, spojrzenie powoli
powedrowalo w strone Bogislawa.

— Slyszy...— To méw. Méw, co tu sie stalo. Przebywanie tu to pewna
zguba. — Zaraza... Wojna ja przyniosla. Bez niej... wiele z tego, co sig stalo, by
sie nie wydarzylo.— Zaraza? To czemu wieszaliscie ludzi? DZgnieciem noza
albo toporem latwiej usmiercié. Co? — spytal Bogislaw pochylajac sie nizej.

— Zaraze po ich czynach szlo poznaé. Gdy umarli, spokdj wrécil, nic juz
wida¢ nie bylo. Inaczej sie nie dalo. Ona snula sie miedzy drzewami — dodat
ciszej.

Bogislaw chwycit Dobkego za prawa nogg, tuz pod kolanem. Ten zawyl z
bélu, napiete sznury zatrzeszczaly.

— Uwazajcie, bo do was tez juz si¢ zbliza! Za waszymi plecami dyszy! —
jeczal Dobke. — Wy znacie... znacie tu kazda piedz ziemi, wy wiecie, Bogisla-
wie, Wy znacie te zaraze...

Bogislaw puscil noge i z otwartej dloni uderzyl rzeznika w twarz. — Po-
szliscie po rade tam, gdzie si¢ jej szuka¢ nie powinno?

Dobke z poczatku nie odpowiedzial. Wreszcie spojrzal prosto w oczy Bo-
gislawa.

— Innej drogi nie bylo, nie wiedzielismy...
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— Pytam, czy poszliscie po rade. Jesli tak... myslalem, ze takie kmioty maja
troche wiejskiej madrosci... Umierac bedziecie w mekach — syknat po chwili.
— Ja nie mam szczegdlnej ochoty tego przedluzacé...

Nagle wzrok Bogislawa powedrowat do zszarzalego okienka. Gdzies przy
krawedzi widocznego nieopodal lasu cos si¢ poruszylo. Bogislaw wypadl z po-
koju. Przebiegajac przez izbe, chwycil rapier i wyskoczyl na ganek. Spojrzat w
kierunku puszczy, ale nikogo nie zauwazyl. Ostroznie przeszedl wzdluz par-
kanu otaczajacego podworze, zblizajac si¢ do pierwszych drzew. Przekroczyt
furtke, przeszedt przez droge i zapadt sic w gleboki snieg. Zadnego sladu, ni
zwierzecia, ni czlowieka nie uswiadczyl. Mimo to dalej wpatrywat si¢ w glab
lasu. — Co was wyciagneto z gospody, panie Bogislaw?

Na koricu drogi stat Jiirgen.

— Myslalem... ze ktos si¢ skradal.

Jiirgen spowaznial.

— A wiec nie wszyscy przekleci Szkoci stad uciekli. Musimy wypytaé Dob-
kego.

— Spytalem. Ale na nic to.

— Zaczekamy. Moze wydobrzeje.

Jiirgen jeszcze przez chwile probowal przebi¢ wzrokiem gesty, zasypany
biatym puchem las. Z czernia jego prastarych konaréw bor sprawial wrazenie
ulepionego z tego samego materialu, co stloczona na jego granicy wioska w
czarno-biala krate szachulcéw. W istocie niewiele si¢ miedzy soba réznity. I
bér i wioska byly martwe i nieprzyjazne. I kryly w sobie tajemnice. Jirgen

stuknat laska w obcas i pokustykat do karczmy.

Py

— Nie wiemy ilu ich tam jest — powiedzial Bogislaw, nerwowo pukajac
fajka z bialej gliny o blat stolu. — Moze by¢ jeden, moze by¢ i pieé¢dziesieciu. A
moze i co gorszego tu na nas czekaé — rzucil po chwili. — Proponuje wrécié
z rajtarami i wtedy, gdy bedzie juz bezpiecznie, wszelkie sprawy urzedowe za-
latwié.

— Narazi¢ sie na zarzut, Ze strach nas zdjal? Co, jak okaze sig, ze to ledwie
paru maruderéw chowa sie po lasach niczym zwierzeta? Bo wlasnie tak to wi-
dze, panie Bogislaw. Nie wierze, zeby Szkoty, Szwedy, Anglicy, cho¢by naj-
gorsze niemieckie zZoldaki, bylyby gotowe siedzie¢ tu, otoczone przez lasy, ba-
gna i bezludzie, gdzie ni zlota, ni Zywnosci zimg nie ulowisz.

— Aleiwyijaznamy takie zwierzeta. [ te czworonozne i w ludzkiej skorze.

A z lasu to nigdy nic dobrego nie przychodzi.

KKK
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Zachmurzone niebo zlalo si¢ z linig horyzontu, a pograzona w nieludzkiej
ciszy wioska zniknela z oczu strézujacego Bogislawa. Czerni za oknem uroz-
maicaly tylko zwiewne, biale smugi coraz silniej padajacego sniegu. Gdzies
tam zaczynala sie sciana lasu. Bogislawa przeszedt dreszcz. Bylo to niezrozu-
miale, ale starat si¢ skupi¢ wzrok i dojrzeé miejsce, ktérego wypatrywal jeszcze
za dnia, stojac na skraju puszczy. Zdalo sie, Ze co$ si¢ poruszylo. Zmruzyl oczy.
Ruch byl niemal niedostrzegalny, Bogislaw bardziej go wyczul, niz zauwazyl.
Ale im dluzej si¢ przygladal, tym bardziej byt pewny, ze las wypluwa z siebie
cos, z czym miejscowi nie powinni paktowad, choéby prosi¢ o rade. Nawet w
momencie, gdy swiat w swym wojennym obledzie dotarl do przedsionkéw
piekla. Z ciemnej gestwiny leniwie wylaniat sie ksztalt niemozliwy do rozpo-
znania, wyrdzniajacy sie ledwie tym, Ze byt czarniejszy od najciemniejszej
nocy. Bogislaw przysunat sie do niewielkiego okienka. Gdzie§ miedzy plat-
kami sniegu a ciemnoscig drzew tworzyly si¢ ulotne mgielki, leniwie ciggnace
w kierunku majdanu gospody. Bogislaw jeszcze si¢ wahal.

— Widze¢ cos — wyszeptal i z miejsca tego pozalowal. Z pétmroku na dru-
gim koncu sieni wylonil si¢ Jiirgen i ostroznie zblizyl sie do Bogislawa.

— Gdzie?

— Nie... nie wiem. Zdato mi sig.

— To na cholere zescie budzili — warknal Jiirgen, mimo wszystko wyte-
zajac wzrok. — Ciemno, $nieg sypie... — dodal spokojniej, po dluzszej chwili.
— Oczy wam si¢ przemeczyly, panie Bogislaw. Przed rada przedlozylismy, ze
wrdcimy do trzech nocy od przyjazdu. Dzisiaj druga noc. Wytrzymamy — do-
dat z naciskiem.

— Trzymam za stowo — odparl Bogislaw i cofnat sie od okna.

Jurgen chwile jeszcze zerkal przez okragle gomolki, po czym powrdécil do
okna po drugiej stronie drzwi frontowych. Widzial z niego niemal to samo, co
Bogislaw. Poza powieszonym cialem pomocnicy karczmarza, ktére pojawiato

sie przy silniejszych podmuchach wiatru.
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Gospode opuscili tuz po swicie. Zeszli w dét ulicy i przeszli przez drew-
niany most, kierujgc sie wprost do dworu, wewnatrz ktérego spoczywad mialy
ciala ludzi ksi¢znej de Croy — pana Bandemera i jego malzonki. Brodzac w
glebokim po kolana $niegu, Jiirgen i Bogislaw pokonali dluga drézke prowa-
dzaca pod surowe, czernione wrota z debiny. Osadzone byly w zapadnietym,
drewnianym szkielecie, ktérego kwatery wypelnialy miejscami cegly, miej-
scami zwykla glina, pokruszone i wysypujace si¢ z wiekowej konstrukcji.
Liczne okna pozostawaly slepe, szczelnie zastoniete zielonymi okiennicami.

— Nocg ich wzieli — rzucil Jirgen.
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Z trudem pchneli uchylone drzwi, spychajgc przy tym zaspy, jakie stworzyt
nawiany do wnetrza snieg. Jiirgen podszed! do okna, mocnym szarpnig¢ciem
otworzyl jedno skrzydlo. Po krétkiej walce trzasnelo, 16d puscil tez okiennice.
Do wnetrza przedsionka wlalo si¢ zimowe swiatlo.

— Zaczynajmy wigc.

Jak na rozkaz, Bogislaw wyciagnal tabliczke z tupku i rylec.— Gotowy.

— Inwentarz zamku sporzadzony za panowania ksiecia Bogustawa Po-
morskiego, Anno Domini 1636 — rozpoczal uroczyscie. — W parku stary
dwor z pietrem, ozdobny, ale zaniedbany, mur na kwarty dzielony barwionym
zielenig szkieletem, okien na scianie frontowej po osiem na pietrze, na srodku
dachu wiezyczka z zegarem, mechanizm pewnikiem popsuty. W sztubie koto
wejécia... — Jiirgen rozejrzat si¢. — Pusto. Snieg. Tylko snieg. Idziemy tu —
moéwigc to, pchnat drzwi na prawo od siebie. Wewnatrz panowaly ciemnosci,
w glebi majaczyly ksztalty diugiego stolu i taw stojacych wzdtuz niego.

— W izbie dworskiej — recytowal Jiirgen, zblizajac si¢ do najblizszego
okna — stol... — szarpnal za okno, po czym popchnal okiennice, wpuszczajac
do srodka blask dnia. — Stol, dwie... — Jiirgen przerwal, zerkajac na dwa za-
marzniete na kamien ciala, Petera von Bandemer i jego malzonki. Wnetrznosci
wily sie wsrdd pottuczonej zastawy stolowej. Usmiechnat sie.

— Moéwitem, Dobke moze umiera, ale nie zmysla. Tymczasem wracajmy

do pracy.

FR¥

— Zyje — rzucil Jirgen, wkraczajac do ciemnej izby z watlym kagankiem.

Bogislaw wszedl za nim i pochylil si¢ nad Dobkem. Odkryl warstwe szmat
i skér. — Cuchnie. M6j nos doswiadczenia lekarskiego nie ma, ale tez wiem,
ze smréd niedobrze wrézy. Co jeszcze mozemy zrobié?

Bogislaw przez chwile spogladal badawczo na umierajacego mezczyzne.
Przetarl brode reka i zmarszezyl czoto.

— Nie wiem — odparl. — Moge mu upusci¢ krwi. Wielce zdrowotny to
zabieg, ale Dobke jest toczony gangrena, stadium zbyt pézne. Duzo krwi by
trzeba utoczyé¢, a nie wiem, czy to przezyje. Ja bym go zostawil, panie Jiirgen.
Smier¢ mu sie nalezy — dodat po chwili. — Nie wasze to zajecie, szachowacé
ludzkim zywotem — odparl Jiirgen i wrécit do sieni. Gwaltownie kaszlac,
usiadl za dgbowym stolem i siegnal do pozostawionej pod tawa torby. Wycia-
gnal zawiniatko, z ktérego wysuplal niewielka buteleczke. Byla w polowie
oprézniona. Przez moment sie wahal; wreszcie wyciagnal korek, a z wnetrza
dobyt sie gorzkawy, ziolowy zapach. Lekko sie skrzywil, ale wzigl niewielki
tyk. Znowu zakastal. Ktucie w klatce piersiowej zelzalo, ale nie mineto. Uod-

parnial si¢ na dzialanie specyfiku albo choroba brata gére. Wstal, chybotliwym
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krokiem ruszyl w kierunku beczek stojacych pod sciang. By nie upas¢, chwycit
mocno za blat mijanego stolu. Wybil szpunte, nalal peten kufel i opréznit go z
miejsca.

— U was to tez juz chyba niedlugo — rzucil Bogislaw stojac w drzwiach
izby. — Usluchajcie mnie i wréémy do Stolp. Spedzcie w spokoju to, co wam
jeszcze zostalo.

— Jesli wrécimy, honor mi nie zostanie. Co mi po czterdziestu latach
stuzby, jesli splamie si¢ u jej kresu.

— Wasz wybér. Stuzcie wigc dalej i rozpocznijcie nocne strézowanie. Ja
ide spad.

Ale sen nie przynidst Bogislawowi ukojenia. Mysli, ktére na jawie krazyly
wokol posadowionych pod borem domostw, w majakach sennych nie odeszly.
Poglebity sie. Wizje si¢ wyostrzyly, potwierdzaly niepokdj drazacy umyst. To,
co krazylo miedzy drzewami starego lasu, bacznie ich obserwowato. Widzialo
jak przybywali z daleka, wiedzialo tez o nich wszystko. I teraz pozadalo ich.
Chocby jednego. Bogislawa. Bo swoich korzeni trudno si¢ wyprzeé. To, co
dawniej czailo sie na skraju lasu, pamietalo.

Niespodziewanie poczul szarpniecie. Otworzylt oczy — w pétmroku do-
strzegl rysy twarzy Jurgena.

— Wasza kolej, chlopcze.

Jurgen wrdcit na swoje postanie. Sam Bogislaw, dalej lezgc na stercie wor-
kéw, podciagnat sie wyzej, tak, by widzie¢ przez niewielkie okienko jak naj-
wiekszg czesé majdanu i droge przed gospoda. Niepokojace, na wpdt rozwiane
wizje senne rozbudzily czujnosé. Wzrok wedrowal niespokojnie po ciemnym
podworzu. Ale snieg, lekko padajacy w ciagu dnia, teraz zmienil si¢ w potezna
zawieje. Wiatr gwizdal przez nieszczelne drzwi i okna, a watle palenisko nie
bylo w stanie rozgrza¢ wnetrza duzej sieni. Mimo to Bogislaw ani na chwile
nie odwrdcit oczu od okienka. Wiedzial, czego wypatrywad. I to wlasnie do-
strzegl. Gdzies tam w dali, miedzy smugami $niegu, miedzy pozbawionymi li-
stowia galeziami starozytnego lasu.

— A wiec jestes. Naprawdg jestes.

Ostroznie podnidst si¢ z postania i odszedl od okna. Zerknal w strone
Jurgena. Spal. Bogislaw zblizyt sie do drzwi, odryglowal belke i delikatnie
pchnatl odrzwia. Na twarzy poczul niemal parzacy chléd. Mimo to wyszed! na
ganek. Staral si¢ nie patrze¢ przed siebie. Minal powiewajace na wietrze dwa
ciala, przeszed! kilka krokdéw, zapadajac si¢ w gleboki snieg, az zatrzymal sie
kawalek za zadaszeniem gospody. Podnidst glowe, ale jego spojrzenie napo-
tkalo gestg zawieje sniezng. Przez chwile nic nie widzial. Rekg ostonil sie przed
$niegiem i przez palce ledwie dostrzegl ksztalt, leniwie wijacy sie miedzy

pniami najblizszych drzew, a znikajacy gdzies hen dalej, w glebi lasu. Poznat
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go. Ten sam zwid objawil si¢ poprzedniej nocy. To samo widmo widziat

Dobke. A przed laty i mlody Bogislaw.

FR¥

— Cma krazy coraz blizej $wiatla — zimne stowa Bogislawa obudzily w
$rodku nocy Jiirgena. — Dobke bedzie méwit.

— Co...? Teraz?

— To ostatni moment.

Weszli do zatechlej izby. Bogislaw gwaltownie chwycil rozgoraczkowa-
nego Dobkego i podciagnal go na 16zku.

— Byliscie tam. Wiem to — powiedzial. — Gadajcie albo was tam zaniose
na plecach, choébym sam mial sczezngé w tym lesie.

— Byla... — wyszeptal, raz po raz zerkajac w kierunku Bogislawa. — Byla
zaraza...

— Szkoci nigdy stad nie wyjechali — powiedzial spokojnie Bogislaw, zwra-
cajac sie w strone Jiirgena. — Dzicz, z pomocg miejscowych, ich pochloneta.
Pradawna to kraina, niezbadana do tego. Puscié tu i caly pulk zaciezny moze-
cie, a ten, przy nieduzej dozie nieszczescia, zgubi sie juz na wieki. Gdy takie
miejsce i taki czas si¢ polaczg, to nikt nie wie, co z tego wyjdzie.

— A wy skad to niby wzieliscie? I od kiedy wiejskim gustom dajecie wiare?

Bogislaw tylko sie usmiechnat.

— Nie trzeba byto mordowa¢ szkockich najemnikéw, taka prawda — wy-
chrypiat Dobke, coraz ciszej, coraz stabiej. — Zli i gnusni byli, ale prawo go-
$ciny rzecz najswietsza. A Bandemer pierw spit zoldakéw, a potem z pachol-
kami i co niektérymi ze wsi poktuli nozami, z okien dworu wprost na ich wia-
sne piki zrzucali...

Jiirgen spojrzal na Bogislawa, ale ten byt niewzruszony.

— Co potem? Kiedy przyszla zaraza?

— Przez swoje uczynki stali si¢ nieczysci. Chorzy. W takich czasach zaraza
ma latwiej. Ludzie sa stabsi. Szybko ulegaja, nawet nie zdajac sobie z tego
sprawy. Zaraza spycha ich zmysly i dusze w otchlanie, przejmuje grzeszne
ciala... Ratunku dla takich nie ma. Jedyne, co zostaje, to uwolni¢ ich od cial
toczonych choroba. Innego ratunku nie ma. Trzeba bylo ukara¢ winnych, lu-
dzi takich samych, jak te szarlataniskie zoldaki. Plebana przekupili, na nabo-
zenstwie grzechy zostaly odpuszczone, wymordowanie gosci zostalo wyba-
czone. | wtedy mi ukazano, co trzeba zrobié. Ratowa¢ dusze, a ukara¢ ciala.

— Jak ukazano? Kto ukazal? — spytat Jiirgen.

— Na uroczysku. Tam, gdzie... — glos si¢ zalamywal — zawsze dawnymi

czasy starszyzna wioskowa sie udawala...
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— Po rady, gdy zdawalo sig, ze ludzkie rozumowanie jest niewystarczajace
— Jiirgen uslyszat nad soba glos Bogislawa. — Cma. Cma jest blisko.

— Jaka ¢ma? O czym wy...

— Panie Jiirgen, nie wiecie tego. Ja jestem stad. Tu si¢ wychowalem. I pora
to skoniczy¢. — Moéwiac to, wyciagnal zza pasa ndz i szybkim ruchem wbit go
miedzy zebra Dobkego. Trzymal ndz, napierajac na cialo mezczyzny. Oczy ko-
najacego wyszly na moment z orbit, ale po krotkiej chwili zaszklily si¢ zimna
pustka.

— Co wy... — wyszeptal Jiirgen, cofajac sie o krok. — Jak mogliscie...

— Zaprowadze was. Sami zobaczycie. Sami zrozumiecie.

RR¥

Mimo czarnej nocy i ciemnosci starego boru, mimo glebokiego $niegu,
zdawalo sig, ze Bogislaw doskonale wie, dokad zmierza. Nie zwatpil choc¢by
na moment, prowadzac ich w gestniejaca puszcze. Jiirgen, kulejac i wspierajac
si¢ o lasce, zostawal z tylu, przez co momentami tracit Bogislawa z oczu. Spo-
miedzy drzew, gestej pajeczyny bezlistnych galezi i krzewdw przezieraly wid-
mowe piki, muszkiety i proporce, gdzieniegdzie walaly sie ledwo widoczne,
pozbawione wlascicieli buty, plaszcze i kapelusze, wszystko powoli otulane,
pochtaniane przez snieg.

— Tu porzucili Szkotéw. Grzechem przeciez bytoby ograbi¢ zmarlych, na-
wet jesli samemu sie ich wyprawilo na tamten $§wiat — rzucil beznamigtnie
Bogislaw. — Ale gdzie sa ciala? — Jiirgen spytal i zakaszlal ciezko.

— Tylko to po nich pozostato. Rzeczy duzo starsze niz nasza chrzescijan-
ska wiara chadzajg po tym swiecie. Pamigtajcie o tym. Ale chodZzmy dalej. Ku
sercu lasu. Tam, gdzie nikt nie chodzi, tam, gdzie zywego zwierzecia nigdy nie
uswiadczysz.

Ostroznie stapali miedzy widmowymi resztkami uzbrojenia, zloZonymi
niczym dary grobowe. A z kroku na krok drzewa z cala lesna florg gestnialy i
zarazem deformowaly sie w jakis niezrozumialy sposéb. Sczerniale, wysu-
szone kolce ostrokrzew6w rozdzieraly plaszcze Jiirgena i Bogislawa, atako-
waly ich wyciagniete jak szpony konary obumarlych drzew. Strz¢py unosily
sie na wietrze, zlewaly si¢ ze smugami czerni powoli osaczajacymi wedrow-
céw. Podazaly tuz za nimi, zdawaly si¢ ich kasaé, wyszarpujac powoli kolejne
skrawki szat, prébujac zblizy¢ si¢ do wymrozonych, ale przeciez wciaz zy-
wych cial. Ale oni tego nie czuli. Podazali juz niemal bezmyslnie, niesieni slepa
wola, rozkazem brniecia w niezglebione czelusci wiekowej puszczy.

Niespodzianie Bogislaw sie zatrzymal.
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— To tutaj — wyszeptal. Spomiedzy fantazyjnie uformowanych korzeni
starego debu zgarnal nieco $niegu. Wylonila sie szorstka powierzchnia kamie-
nia.

— Kamien — powiedzial Jiirgen. — Wyglada zwyczajnie.

— Nikt nigdy nie przychodzil tu na dluzej — odparl Bogislaw pochylajac
si¢ nad kamieniem i wodzgc dlonig po jego powierzchni. — Ludzie si¢ bali.
Kamien podobno jest wielce starozytny, spoczywaja pod nim pokolenia tych,
ktérzy zamieszkiwali te krainy od niepamietnych czaséw. Ale nikt juz nie wie,
jak to z nim jest naprawde.

— Ale co to ma do wisielcéw? — spytal Jiirgen, rozgladajac sie po martwej
gluszy. Ciszy nie zaburzal szum wiatru ani choéby skrzypienie prastarych
drzew porastajacych uroczysko.

— Sumienie ich meczylo i przyszli po rade do Kamienia. Nigdy nie bylo
wiadomo, czy przemawiaja duchy przodkéw, czy Cma. A powinni pamieta,
ze nie zawsze odpowiedzi, jakie stad przychodzily — zawahal si¢ — byly do-
bre. Bo czy na pewno zamordowanie tych szkockich pséw bylo grzechem? Na-
wet jesli, to nie wigkszym niz to, co potem uczynil Dobke i jemu podobni. A i
ci, jak sam wszak powiedzial — ulegali w konicu zarazie. Docieralo do nich, ze
wyrzniecie zoldakéw bylo zlem koniecznym. Ale Dobke nie mégt tego stu-
cha¢. Musiat wypekniaé polecenia. Kamieri, Cma, jasno wyrazily swoje Zycze-
nie.

— Takie sposoby chrzescijanie tutaj praktykuja? — spytal Jiirgen, pochyla-
jac sie nad kamieniem. — Ty tez biegales do tego diabelstwa, zeby ci do ucha
co$ podszeptywalo?

— Ja nie chcialem mie¢ z gustami nic wspdlnego — odpart zimno Bogislaw.
— Jak i tutejsi, juz od dawien dawna. Malo kto si¢ tu wybieral, wielu z nich
wracalo odmienionych. Innych. Bo spotykato Cme. Cma jest czernia. Jest bez-
gwiezdng nocg, ktdra poprzez rece i czyny innych wlewa si¢ w progi zwyklych
domostw. Zywi si¢ nami. Dobke tez byt kiedys inny. Teraz chce ratowaé dusze
i sumienia innych. On moze w to wierzy. Ale w istocie tego nie robi. Nie wie-
dzac tego, stuzy Cmie. A jesli chodzi o mnie, to w diabla wierze, jakakolwiek
postaé ma i jakiekolwiek imig¢ przybiera. | z diablem trzeba walczy¢ — méwigc
to, spojrzal wymownie w oczy Jiirgena. — Zabijajac Dobkego? Byt niespelna
rozumu, byl w malignie, byl umierajacy. Ale wy — wy zdrowi w pelni, na ciele
i umysle, choé¢ tego ostatniego coraz mniej jestem pewien. Predko wam do
domu? A co z zadaniem?

— Zadanie jest tu teraz najmniej wazne.— Nie. Nie ma dla was zadnego
usprawiedliwienia — parsknal Jiirgen, stukajac laskg w kamieri. — Potwory tej
wojny rodza si¢ wlasnie tak — powiedzial, celujac laska w strone Bogislawa.

— Prywata. I tchérzostwo.
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— Nic nie rozumiecie — wycedzil Bogislaw. — Ulegacie utudzie, jakg roz-
taczata przed wami Cma przez usta tego biesa, Dobkego. Skazujecie nas na
$mier¢, panie Jiirgen — méwigc to, niespodzianie zamachnal si¢ chowanym za
plecami skalkowcem w strone Jiirgena. Ten tylko cudem uchylil sie przed po-
teznym ciosem, nie utrzymat jednak réwnowagi i upadt w gleboki $nieg. Bo-
gislaw rzucil si¢ na niego.

— Nie rozumiecie — warknal. — To przez niego. Przez niego pochlonela
nas ta dzicz! Pochlonela nas ta wioska i trucizna saczaca si¢ z lasu! Panie
Jurgen, wkroczylismy w odmety piekielne!

Podnidst pistolet w goére i spojrzal prosto w oczy Jiirgena. Zawahat sie. —
Szlag by to — syknal i odrzucit bros.

Nim Jiirgenowi udalo si¢ podnies¢, Bogislaw zbiegal juz przez las. Jirgen
przezwyciezyl bdl, jaki rozpalal jego ciato i ruszyt w poscig. Ale przy swoim
zdrowiu nie miat szans dogoni¢ miodszego i sprawniejszego Bogislawa. Poty-
katl si¢ o konary i obalone pnie drzew, zostawal z tylu. Cigzko dyszac, prébo-
wal wyszarpaé butelke z lekarstwem. Ale nie bylo jej. Torba byla otwarta i pu-
sta. Jiirgen zaczal si¢ krztusi¢, charczal lapigc sie obumarlych pni drzew. A
$niezyca byla silniejsza niz kiedykolwiek. Zdawalo sie¢, Ze wraz z wiatrem w
powietrzu unosza si¢ smugi ciemnego oparu. Mamily snujace si¢ miedzy drze-
wami czernie, to rozplywajace sig, to laczace sie ze soba. Jiirgen nie zauwazyt,
ze zbladzil, Ze mingt Kamien i zmierza dalej, w glab prastarej puszczy. Pokrzy-
wione konary ustgpily miejsca surowym, kamiennym stupom, tak przezartym
przez czas, deszcze i $niegi, Ze o ksztalcie trudnym do opisania. Wznosily sie
coraz wyzej, zaslaniajgc zachmurzone niebo niczym gesty las. Puszcza niemal
do szczetu zmienila sie w lapidarium menhiréw zdobionych dziwnymi, acz
znajomo wygladajacymi przedmiotami. Podluzne, rozciagniete, zawieszone
na powrozach, ubrane w strzepy szkockich munduréw. Jiirgen chcial odwré-
ci¢ wzrok, ale nie bylo ucieczki. Potykajac sig, czolgajac w glebokim $niegu,
zatrzymatl sie przed zatrwazajaca konstrukeja trzech czarnych gltazéw, two-
rzacych potezng, monolityczng brame, ktdrej szczyt ginal w otchlaniach czar-
nego nieba. Podnidst wzrok, a reka ostonit oczy przed zawieja. Spojrzat mie-
dzy filary.

— Porzuécie wszelka nadzieje, wy, ktérzy wchodzicie — wyszeptal.

Z poczatku myslal, Ze to mglisty opar. Ale nie, zimowa zawieja nie prze-
ganiata go. Trujaca, jakby $wiadoma czern wila sie powoli, nie zblizajac si¢ jed-
nak do Jiirgena. Trzymala si¢ na dystans. On tez czekal. Obserwowal. Z beda-
cej w ciggtym ruchu Cmy to wylanialy sie, to znikaly rozpoznawalne ksztatty.
Jiirgenowi zdawalo sie, Ze wraz z powiewami zimowego wiatru poruszajg si¢
W niej strzepy szmat i zerwanych stryczkéw. Ale to wszystko. Zadnych ludz-

kich ksztaltéw. To, co zostalo wyrwane z cial nie bylo przeciez niczym wiecej.
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Ich dusze, zmysly, jakkolwiek by ich nie nazwa¢, byly juz tylko kotlujacg sie,
smolistg istota.

Wyciagnela wreszcie swoje postrzepione ramie w kierunku Jiirgena. Cof-
nal sie o krok, a czerri na moment zakotlowala si¢ miedzy filarami bramy. Na
chropawej powierzchni prowadzacego do niej stopnia spoczywal gruby po-
wroz z twardego wlosia. Na jego konficu zawigzana byla szubieniczna petla.

Obok stata niewielka, gliniana miseczka wypelniona czerwong mazia.

KR¥¥

Drzwi gospody uchylily sie bezglosnie. Ttumil je gwizd wiatru hulajacego
na zewnatrz. Stlumil on réwniez nier6wny krok Jiirgena, gdy ten zblizyl sie
do spigcego Bogislawa. Szarpneto. Bogislaw otworzyl oczy. Nie w pelni roz-
budzony umyst nie rozumiat tego, co dzialo si¢ dookota. Zelazny uscisk oplétt
szyje, pociagnelo i wyladowal na klepisku, uderzajac w nie glowa. Goraca
struga pociekla z rozcigtego tuku brwiowego, wzrok juz nie nadazal. Rozbie-
gane oczy dostrzegly tylko twarz Jiirgena, umazang pasami ciemnoczerwonej
barwy. Kaszlal, dyszat z wysitku, gdy wyciagal Bogislawa na zewnatrz, szarpiac
bez litosci za powr6z. Zalane krwig oczy dostrzegly btysk. W dali $witalo. A
Juirgen puscil sznur. Bogislaw zdazyl wzig¢ gleboki wdech, ale w tym samym

momencie na jego glowe opadla gtowica pistoletu skatkowego.

FR¥

Obraz si¢ poruszyl. Do Bogislawa powoli docieralo, Ze ma skrepowane
rece i dosiada konia. I Ze znajduje si¢ pod samotnym debem zdobigcym szczyt
Galgenbergu.

— Bogislawie Kliick, wiele zlego uczyniliscie.

Chlopak zacharczal, co$ ciasno oplatato jego szyje. Metnym spojrzeniem
omiétl otoczenie. Jedno oko bylto niemal slepe od zaschnietej krwi, ale drugie
zarejestrowalo Jiirgena, dosiadajacego konia obok i trzymajacego w prawej
rece rapier. Jego szyje rowniez zdobil szubieniczny wezel.

— Tak ija, Jiirgen von Mannteuffel, kapitan strzelcéw stupskich, przyznaje
si¢ do grzesznego zycia, a swym uczynkiem licze na jego odkupienie

Uderzyl z calej sity plazem w bok konia Bogislawa. Szarpneto, oba uwia-
zane ze sobg wierzchowce ruszyly w dot stoku. Szubieniczny konar zaskrzy-

piat zalosnie.

153






Barry Westphall zaburza punkt osobliwy

James Patrick Kelly
imie Swietej Kawy i Blogostawionego Eyka Czarnej,
— amen — Barry Westphall wykonuje znak krzyza ponad
parujacym kubkiem i upija lyk kawy. To jego trzecia do-
lewka.

Barman Nory Pancernika jest zbyt zajety myciem szklanek, by zwrdci¢ na
to uwage, mimo ze Westphall jest jego jedynym klientem.

— Wracajac do tematu — kontynuuje Westphall — mdzg jest mechani-
zmem kwantowym. — Mezczyzna zlizuje z kacika ust brazowg struzke. —
Zdolnym uzyska¢ dostep do pelnego spektrum czasoprzestrzeni poprzez za-
ginanie pustych wymiaréw. — Zastanawiasz si¢ pewnie, skad to wiem. —
Glowa boli Westphalla juz od prawie o§miu godzin. Ma wrazenie, jakby mézg
zadlity mu pszczoly. — Nie mam pojecia. — Tequila troche pomaga.

W kuchni dzwoni telefon. Barman idzie odebraé i Westphall zostaje sam.

James Patrick Kelly — ur. 1951, amerykariski pisarz SF, laureat Hugo (za opowiadania Mysle¢ jak dino-
zaury i 10 do szesnastej do jednego) i Nebuli (za Pozar); absolwent University of Notre Dame, ukonczyl studia na
kierunku literatura anglojezyczna oraz stynne warsztaty Clarion Workshop; pomimo humanistycznego wyksz-
talcenia romansowal z cyberpunkiem, co wida¢ cho¢by po jego Szczurze; obecnie uczy science fiction na warszta-
tach pisarskich, okazjonalnie redaguje antologie opowiadan; od 1998 r. czlonek Rady Stanu New Hampshire ds.
sztuki.

Creatio Fantastica nr 1 (57) 2017, ss. 155-158.

® @ Tekst Barry Westphall Crashes the Singularity ukazal si¢ pierwotnie w antologii Beyond Singularity pod re-
dakcja Jacka Danna i Gardnera Dozoisa. Przetlumaczony zostal za zgodg autora w celu jednokrotnej publikacji
na famach ,Creatio Fantastica”.
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— Oczywiscie tych wymiaréw nie mozna tak latwo zagigé — méwi dalej.
— Zeby uzyskaé dostep do linii czasu, potrzeba niezwyklego polaczenia silnej,
fizycznej stymulacji i ostroznego wytlumienia neuroprzekaznikéw —
Westphall spoglada w lustro za barem.

— Méwig serio — oznajmia partycja N medbota. — Nie méwilby przeciez
do $ciany. Mysle, ze nas widzi.

— Nic nie widzi — odpowiada partycja D medbota. N zawsze byla pobu-
dliwa.

Westphall opiera lokie¢ na barze i wskazuje swoje odbicie.

— Cos jest nie tak — méwi do lustra. — Tyle wiem na pewno. Co mi robisz,
do cholery?

— Rozpakuj nastepny pakiet jego wspomnien. — Partycja D wywoluje
znak pierwszenstwa.

W roku 2196 partycja V medbota wyciaga zestaw igiel z mdzgu krioge-
nicznie zamrozonego ciala Barry'ego Westphalla, przesuwa je i wbija ponow-
nie. Rozeta neurondéw spala si¢ i obumiera. Migawki z dwudziestu minut Zycia
Westphalla z wieczoru dwudziestego drugiego lipca dwa tysiace drugiego
roku przeplywaja przez system czujnikéw medbota.

/Pomin/

Kobieta ubrana w czarny top i rozdarte na kolanach dzinsy przyglada sie
prawie pustemu pomieszczeniu.

/Pomin/

Kobieta przechodzi do Westphalla z korica baru.

/Pomin/

Ma zbyt jasng skoére, by mieszkad na pustyni.

/Pomin/

Westphall przypatruje sie kobiecie, gdy ta grzechocze lodem w pustej
szklance.

/Pomin/

Westphall kladzie na ladzie dwudziestodolarowy banknot.

/Pomin/

Pokéj numer siedem peten jest koszmarnych, sosnowych sekéw. Na dy-
wanie o barwie pszenicy wida¢ dziury po papierosach, a na komodzie lezy
czarny top.

— Co mogg dla ciebie zrobi¢? — pyta kobieta.

Westphall pociera palcem brew.

— Mocno postymuluj mnie fizycznie?

— Jak sobie chcesz — Niebiesko-zielona krawedz tatuazu wystaje znad jej
majtek. Ona sama zaczepia kciuki o brzeg gumki. — Podoba sie?

Westphall gwizdze niczym przeciag.
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Tatuaz przedstawia czaszke uformowana z kwiatu rézy. Kobieta znajduje
zajecie dla rak, jednoczesnie muskajac ustami klatke piersiowag Westphalla.

— Czy wiesz — pyta Westphall — ze nielokalnos¢ kwantowa oznacza, iz
fotony mogg momentalnie porozumiewa¢ si¢ mimo ogromnych rozciagnieé¢
czasoprzestrzeni?

— Jasne.

Westphall unosi biodra. Kobieta rzuca jego levisami w drzwi szafy. Wcho-
dzi na niego i chichocze, gdy on liczy jej kregi, az do paska stanika. Westphall
uchyla si¢ przed jej niezdarnym pocatunkiem i spoglada w lustro ponad ko-
moda.

— Miewasz czasem wrazenie, ze jeste§ w dwdch miejscach naraz? — pyta
przyszlosci.

Partycja D obwieszcza alarm zasobéw sieciowych.

Kobieta przygryza Westphallowi platek ucha.

— Tu jestem, mistrzu. A ty gdzie?

Wszystkie partycje medbota zaniechaja mniej krytycznych funkgji, by po-
modc w szczegdlowej analizie pamieci Westphalla. Nawet partycja A odrywa
si¢ od codziennej synchronizacji pamieci, by nadzorowa¢ t¢ anomalie.

— Przepraszam — méwi Westphall. — Nie méwitem do ciebie.

Z tymi slowy lize czubek nosa kobiety.

Partycja A medbota podejmuje interwencje.

— Co on robi? — Wywoluje glif awarii. — Nastepny pakiet pamieci! — Po-
bliskie boty dolgczaja do sesji.

Partycja V wycofuje i przesuwa igle; neurony zapalaja sie i obumierajg. Mi-
gawki przeplywaja przez system czujnikow.

/Pomini/

Jej nagie plecy wyginaja sie, blade niczym blask ksiezyca.

/Pomini/

Westphall napelnia plastikowy kubek tequila.

/Pomini/

Blada kobieta rozciaga si¢ w poscieli.

/Pomini/

Starsza kobieta w niebieskim stroju roboczym wklada posciel do kosza na
pranie.

— Gdzie on jest? — pyta medbot, podczas gdy wszystkie partycje poza V
zatrzymujg sie na obrazach anomalii. — Wrd¢, wréé. — Do tej pory dolaczyla
juz do sesji wiekszos¢ swiatowego kolektywu inteligencji. V dalej manipuluje
igtami wbitymi w odstoniety mézg Westphalla, podczas gdy system czujnikéw

ukazuje jej obraz Westphalla odstawiajacego pusty, plastikowy kubek na stolik
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nocny w pokoju numer siedem w Nory Pancernika o godzinie dwudziestej
trzeciej trzydziesci szesc.

Nanosekunde pdzniej Westphall znika z roku dwa tysigce drugiego i poja-
wia sie natychmiast w dwa tysiace sto dziewie¢dziesigtym sz6stym.

— Wybacz — méwi Westphall — ale wlasnie niszczysz mi mézg.

Medbot zaczyna si¢ odwracaé, gdy Westphall wyszarpuje mu do tylu mo-
dul z czujnikami i wylamuje go, powodujgc tym samym krytyczng awarie. Jako
ze wiekszos¢ kolektywu inteligencji sledzi te sesje ze wspoélczynnikiem uwagi
na poziomie dziewieédziesi¢ciu osmiu procent, zawiesza si¢ ponad szes¢ ty-
siecy wezléw medbota.

Westphall wyciaga igly ze swojego zamrozonego mézgu.

— Przeslales mi wiadomo$é — méwi sobie — gdy zaczeli przeprowadzaé
na tobie sekcje. — Koriczy, cofa sie o krok i uwaznie przyglada swemu mar-
twemu cialu. Zestarzal si¢ godnie. Jak na trupa wyglada calkiem niezle, nawet
z odpilowang goérng czescig czaszki. Az chce mu si¢ Zy¢. — Dlaczego to sobie
zrobiles?

Styszy swdj szept z glosnikéw martwego mdzgu medbota. Glos brzmi
staro. Zgrzytliwie. Przepraszajaco.

— Pomyslatem, ze moze przywrdca mnie do zycia.

— Jakos na to nie wyglada.

— Nie — Jego zwloki nie otwieraja oczu. — Zawsze chcialem zobaczy¢
przyszlosé.

— Ja tez — Westphall spoglada na stos zamrozonych cial, czekajacych na
rozpakowanie pamieci. — Szkoda, Ze nie moge zostac.

Blada kobieta mruga w §wietle poranka. Drugie, co zauwaza, to ze filizanka
po kawie jest pusta. Westphall spuszcza wode w toalecie i wylania si¢ z tazienki
pokoju numer siedem.

— Chod? tu, mistrzu — kobieta klepie jego strone t6zka. — Jak tam twoj
bdl gtowy?

Barry Westphall sadowi sie kolo niej.

— Minal — odpowiada.

Z jezyka angielskiego przelozyl Piotr Zawada



Piramida Amiry
James Patrick Kelly

zasami Amira ma wrazenie, ze czuje ciezar piramidy, w ktdrej spo-
czywa jej dom - jakby wielkie wapienne bloki zgniataly powietrze
i przyduszaly swiatlo. Kiedy zabiera lampke nocng na werande
i unosija w gore, blizej obojetnych kamieni, cienie przemykaja po chropowatej
powierzchni. Jesli Amira jest w odpowiednim nastroju, smugi ukladajg sie
w samochody i wiewidrki, kwiaty i twarz Mamy.
Czas mija.
Amira nigdy nie zobaczy $wiata na zewnatrz piramidy, lubi jednak wyob-
razaé sobie, jak moéglby wygladaé. To jak przymierzanie nowej pary dzinséw.
Moéwili, Ze na wapien nalozony zostanie pewien rodzaj marmuru o nazwie

Rosa Portagallo. Ma nadzieje, ze bedzie podobny do tego z Piramidy Betty —
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czerwony jak zachdd slonica, blyszczacy jak jej paznokcie. Czy juz go nakla-
daja? Amira w to watpi. Nadal slyszy monotonne, odlegle stukanie kamien-
nych blokéw, ktére wyznawcy opuszczaja kolejno na miejsce — dwadziescia
dziennie. Pyl snuje sie przez szpary mi¢dzy kamieniami i pokonujac ciezkie
powietrze, osiada na kazdej mozliwej powierzchni: podlodze, biurku Taty, pa-
rapetach i kuchennych szafkach. Amirze to nie przeszkadza - w koncu regu-
larnie przemierza dom z odkurzaczem i szmatkg. Chce by¢ gotowa na nadej-
$cie znaczenia.

Mija czas.

Jedynym, czego bardzo jej brakuje, jest storice. No ¢z, nie jest to do korica
prawda. Brakuje jej tez Mamy i Taty oraz przyjaciétek z druzyny ptywackiej,
szczegOlnie Janet. Razem z nig ofiarowaly sie znaczeniu w Sanktuarium Blo-
gostawionego Palca w dniu dwunastych urodzin Janet. Zadna z nich nie spo-
dziewala si¢, ze zostanie wybrana na dziewczyne piramidy. Myslaly, ze moze
beda sypa¢ z platformy kwiatami na paradzie z okazji Dnia Malpy albo tez
kwestowa¢ na rzecz Zaginionych Braci. Gdy pani Munro przekazala im wie-
$ci, Janet pisnela z radosci i wzigla Amire w ramiona. Gdyby nie ten uscisk,
Amira pewnie runelaby na ziemie.

Amira nie gasi swiatel — nawet kiedy kladzie sie spaé. Wie, Ze to marno-
trawstwo pradu, ale fatwiej by¢ dzielnym, kiedy w domu jest jasno. Poza tym,
nie ma tu nikogo, kto by ja upominal.

— Nie ma? — pyta Amira i idzie ponastuchiwaé do kuchni. Czasem dom
szepcze do niej, kiedy Amira cos méwi. — Nie ma tu nikogo, kto by sie intere-
sowal tym, co robie? Jej glos skrzypi niczym zawiasy piwnicznych drzwi.

Mija czas.

Zabrano wszystkie zegary i Amira nie odréznia juz dnia od nocy. Spi, gdy
jest zmeczona, i je, gdy jest glodna. To jedyne, co ma do roboty, poza czeka-
niem na nadejscie znaczenia. W sypialni Mamy i Taty az po sufit pietrza sie
kartony batonikéw Mniam-Mniam: Orzech-Rodzynki, Wisnia-Daktyl, Cze-
kolada-Banan i Jabtko-Cynamon, za ktérym nieszczegélnie przepada. Pani
Munro powiedziala, Ze te zapasy starczg na wiele lat. Najpierw podnosilo ja to
na duchu, teraz Amira stara si¢ o tym nie mysleé.

Mija czas.

Piramida Amiry jest pierwsza tego typu budowla w rejonie Trzech Miast.
Moéwiono, ze bedzie wysoka na dwadziescia metréw. Potem Amira wyliczyla,
ze dwadziescia metréw to prawie siedemdziesiat stop. Mama powiedziala kie-
dys, ze gdyby znaczenie przyszlo najpierw do Memphis w Tennessee, a nie
Memfis w Egipcie, to moze wszystko byloby liczone po amerykarisku zamiast
w systemie metrycznym. Tata zasmial sie i powiedzial, ze Elvis bylby wtedy

Pierwszym Bratem. Mamie nie spodobalo si¢, Ze Zartowat sobie ze znaczenia.



Piramida Amiry

Gdyby chciata sie posmia¢, kazataby mu opowiedzie¢ jeden ze Swietych Dow-
cipéw.

— Jaka jest pierwsza zasada religii? — pyta Amira, nasladujac glos Taty naj-
lepiej, jak potrafi.

— Dla kazdej religii istnieje inna — réwna i jej przeciwna — odpowiada
glosem Mamy.

— Jaka jest druga zasada religii? — pyta glosem Taty.

— Obie si¢ mylg. — Mama zawsze si¢ z tego smieje.

Cisza zaczyna szumie(, jakby Amira przylozyla sobie muszle do uszu.

— Nie rozumiem — méwi.

Nie slyszy juz odgloséw budowy. Kurz przestal opadad.

Mija czas.

Kiedy Amira miala siedem lat, rodzice zabrali ja do Bostonu, by zobaczy¢
Piramide Betty. Kierowca autobusu powiedzial, Ze wyznawcy wyburzyli sto
piecdziesiagt doméw, zeby zrobi¢ dla niej miejsce. Amira czula obecnosé Betty
na dlugo, zanim zobaczyla jej piramide; Mama powiedziala, Ze znaczenie jest
w Bostonie bardzo silne.

Amira nie wiedziala wtedy jeszcze zbyt wiele o znaczeniu. Kiedy autobus
zatrzymal sie na swiattach, miata wizje, w ktorej serce rozdelo sie¢ w niej jak
balon i uniosto ja przez okno, w strong najblekitniejszego skrawka nieba, skad
zobaczyla wszystko. W tamtej chwili caly autobus odczuwal juz Betty. Tata
dono$nym gtosem opowiedziat Swiety Dowcip o kurczaku i Biblii i wkrétce
wszyscy w autobusie smiali sie tak glosno, ze kierowca musiat az zjechaé na
pobocze. Ona, Mama i Tata pokonali trzy ostatnie przecznice pieszo i we
wspomnieniach Amiry wydawalo sie jej, ze zaledwie kilka razy dotknela ziemi
stopami. Piramida bylta znacznie wicksza niz najwigkszy z wiezowcoéw. Amira
uslyszala, jak Tata méwil Mamie, Ze to bardziej geografia niz architektura.
Miala go zapytaé, co to znaczy, ale zdala sobie sprawe, ze wie — poniewaz wie-
dziala Betty. Marmur piramidy byl niewiarygodnie gtadki, cho¢ chtodny w do-
tyku. Amira przylozyla do niego obie rozwarte dlonie i bardzo intensywnie
myslala o Betty.

— Betty, jestes tam? — Amira siada na 16zku prosto. — Jak to jest? — W ca-
tym domu palg si¢ swiatla. — Betty?

Amira nie moze spaé, bo boli ja brzuch. Wstaje i idzie do lazienki zrobié
siku. Kiedy sie podciera, na papierze zostaje rézowy slad.

Mija czas.

Amirze brakuje tez gumy Juicy Fruit, chrupek cebulowych Onion Taste
Tots, 3DV i muzyki. Nie ogladata ulubionych programéw, odkad Tata zamk-

nat za soba drzwi i poprowadzil Mame $ciezka. Zadne z nich nie spojrzato za
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siebie, ale Amira przypuszczala, ze Mama mogta plakaé. Czy miata watpliwo-
$ci? Wciaz nie daje to Amirze spokoju. Zastanawia sie, czego Janet stucha teraz
na swoim statolicie. Czy Sztywni wydali jakies nowe piosenki? Kiedy Amira
$piewa, musi krzycze¢, zeby piramida nie pochlonela jej glosu.

— Odejdz, idZ sobie, 0-odejdz ode mnie.

Bylo milo, si¢ skoniczylo, nie rozumiesz stowa ,nie”?

Mija czas.

Zanim Amira zostala dziewczyna z piramidy, i ona, i Janet chcialy zwrécié
na siebie uwage Hana Biletnikova. Mial rude, szorstkie wlosy i piegi; gral jako
pomocnik w druzynie pitkarskiej. Byl w szkole pierwszym chtopakiem, ktéry
nosit spodnie na lewg strone. Gdy Amira byta w szkole po raz ostatni, zorga-
nizowano na jej cze$¢ apel. Han wyszedt wtedy na scen¢ i opowiedzial o niej
Swiety Dowcip.

Amira sklada dlonie - tak, zeby jej glos brzmial jak z mikrofonu.

— Co Amira powiedziala sprzedawcy hot dogdw?

Przechyla glowe w strone widowni.

— Nie wiem, co?

Do mikrofonu ponownie odzywa si¢ Han.

— Poprosze jednego ze wszystkim. — Widzi go teraz dobrze, chociaz sie-
dzi za kuchennym stolem, a przed sobg ma szklanke wody i nieotwarty bato-
nik Mniam-Mniam o smaku Wisnia-Daktyl. Hanowi rézowieja policzki,
kiedy Amira sunie po scenie w jego kierunku. Nie spodziewal si¢, ze to zrobi.
Wyznawcy cichng, jakby ktos nagle nakryl ich kocem. Amira wycigga do Hana
reke, a on w odpowiedzi tylko sie na nig gapi. Kiedy ich spojrzenia w konicu
si¢ spotykaja, Amira widzi jego zachwyt: zmienila si¢ nagle w prezydenta Hu-
onga czy moze Billy'ego Tigera, napastnika druzyny Boston Flash. Jego dlon
jest ciepla, troche spocona. Amira lekko dotyka jej wnetrza opuszkami palcéw.

— Dziekuje — moéwi.

Han nie odpowiada. Nie ma go tam. Amira otwiera batonik Mniam-
Mniam.

Mija czas.

Amira nigdy nie przyzwyczaila sie do miesigczek. Wydaje jej sie, Ze sobie z
nimi nie radzi. Mama nigdy nie powiedziala jej, jak to dziala, nie zostawita
podpasek, tamponéw ani niczego innego. Amira wklada w majtki zwitek pa-
pieru toaletowego, przez co czuje sig, jakby chodzila po domu z poduszka mie-
dzy nogami. Krew miesigczkowa pachnie jak ocet. Amira czesto si¢ kgpie. Cza-
sem piesci sie, kiedy woda ostygnie, i przez chwile czuje sie lepiej.

Mija czas.
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Amira chce sobie wyobrazi¢, jak caluje Hana Biletnikova, ale nie potrafi.
Caly czas widzi na jego ustach usta Janet, widzi, jak jej jezyk wslizguje sie po-
miedzy jego wargi. Przynajmniej tak wygladaja pocalunki wedlug Janet. Amira
zastanawia sie, czy nie wyszloby jej lepiej, gdyby nie byla w kuchni. Idzie po
schodach do sypialni i otwiera drzwi. Jest ciemno. Zaréwka sie spalita. Sciaga
nakladke rozpraszajaca i wykreca zardwke. Jest przezroczysta, wielkosci orze-
cha wloskiego. Nadruk méwi: ,Sylvania 5000 lumendéw zycia”.

— Czyjego zycia? — pyta. Stos papierkéw po batonikach Mniam-Mniam
jest teraz wyzszy niz Tata. Amira zastanawia sie, gdzie moga by¢ zapasowe
zaréwki. W ich poszukiwaniu przetrzasa caly dom. Nie placze.

Mija czas.

Amira uczy si¢ zy¢ w ciemnosciach. Prawde modwiac, nie jest catkiem
ciemno, bo zostawila swiatto w przedpokoju. Teraz jednak jest w salonie, wpa-
trujac si¢ w nico$¢ za oknem widokowym. Kominek odcina si¢ szaro na czar-
nym tle; kanapa na drugim koncu pokoju nabrzmiewa w ciemnosci, chlongc
mrok niczym gabka.

Zostalo osiem zaréwek. Amira nosi jedng w starej torebce Mamy, bez-
pieczng w ogromnym zwitku papieru toaletowego. Ciezar paska na ramieniu
jest tak pokrzepiajacy jak objecia. Amira teskni za objeciami. Nigdy nie roz-
staje sie z torebka.

Zauwaza, Ze szczegllnie ciemno jest w rogu, gdzie $ciany spotykaja sie
z sufitem. Amira wstaje z fotela Taty i wyciaga przed siebie rece. Sprébuje za-
mknaé drzwi na korytarz. Nie wie, czy da rade; nigdy wczesniej tego nie ro-
bita.

— Gdzie byl Mojzesz, kiedy zgaslo swiatlo? — pyta.

Nie odpowiada jej nikt, nawet w wyobrazni. Amira po omacku szuka
klamki.

— Gdzie byl Mahomet, kiedy zgaslo swiatlo? — méwi ciszej.

Zawiasy pojekuja, gdy powoli zamyka drzwi.

— Gdzie byla Amira, kiedy zgasto swiatlo?

Zamek zaskakuje, ale Amira dalej mocno naciska na galke, a nastepnie
opiera si¢ o drzwi ramieniem. Ciemnos¢ ja przygniata; nie moze oddychac.
Jekniecie wypada jej z ust niczym ziarno i Amira gwaltownie obraca si¢ ple-
cami do drzwi.

Cos migocze nisko na $cianie obok kanapy. Iskra, niebieska jak jej sny. Ko-
lor przechodzi w szafirowy, modry, lazurowy, indygo, wszystkie odcienie,
ktére widza tylko poeci i malarze. Niebieskos¢ wyslizguje si¢ z gniazdka ni-
czym jezyk. Amira wyciaga przed siebie rece, zeby przejs¢ do niej przez pokdj,
i na opuszkach palcéw zauwaza bladg jak mleko matki poswiate. Niebieskie

jezyki wyslizguja sie teraz ze wszystkich gniazdek w salonie i Amira nie musi
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juz szuka¢ drogi po omacku. Widzi wszystko, kanape, kominek, wszystkie po-
koje w domu i — poprzez mury piramidy — miasto. Jest to teraz jedno miasto,
nie trzy.

Amira unosi rece nad glowe. Jej dlonie sa teraz oslepiajaco jasne i Amira
widzi, jak Tata z nowg Zong oglada w 3DV mecz Red Soxéw. Ktos posadzit
réze miniaturki na grobie Mamy. Janet zaglada do ucha matego Freddiego
Cobba przez otoskop, Han je pézny lunch w Sandeers z zamezng architekt
wyobrazni Shawng Russo, a pani Munro wlasnie omineta oczko robigc na dru-
tach czapke dla prawnuczka Matthiasa. W tym momencie wszyscy, ktérych
Amira widzi — tysiace, dziesiatki tysiecy wyznawcow — zatrzymuja si¢ i zwra-
cajg w kierunku piramidy, piramidy Amiry, ktéra juz od siedemnastu lat stoi
gotowa, cho¢ do tej chwili nic dla nikogo nie znaczyta. Niektorzy usmiechaja
si¢ ze zrozumieniem, kilku klaszcze. Inni — wigkszos¢ z nich, zauwaza Amira
- idg teraz w kierunku jej piramidy, by by¢ blizej niej i dotykaé zimnego mar-
muru, wiedzie¢ to, co ona. Nagle, znaczenie jest w miescie bardzo silne, jak
won bzu, jak zaci$niete wargi dziecka wsysajacego sie w matczyna piers albo
brzeczenie kolibra.

— Amiro? — Betty otwiera drzwi do salonu. Jest pickng dziewczyna z si-
wymi wlosami i kurzymi tapkami wokét biekitnych oczu.

— Jestes tu, Amiro?

— Tak.

— Czy rozumiesz?

— Tak — odpowiada Amira. Kiedy sie smieje, czas staje w miejscu.

Z jezyka angielskiego przelozyla Maria Jedrzejowska



Sekretna liczba

Igor Teper

oktor Simon Tomlin przygladal si¢ czlowiekowi siedzgcemu po
przeciwnej stronie stolu. Mezczyzna kolysal sie na krzesle w przéd
i w tyl, ramiona mial przygarbione, wzrok rozbiegany, a gérna
warga co chwile mu drgala — cztowiek ten znaczaco przypominal wiewiorke.
Az trudno bylto uwierzy¢, ze przed zalamaniem nerwowym byl to jeden z naj-
lepszych specjalistow od teorii liczb na §wiecie.
— Jak pan sie dzis czuje, profesorze Ersheim? — spytal doktor Tomlin.
— Niezle, niezle, dziekuje, calkiem niezle — odpowiedzial mezczyzna, nie
patrzac na niego.

— Dobrze pan spat?

Igor Teper — amerykariski fizyk, zawodowo zajmujacy si¢ konstruowaniem czujnikoéw na bazie zimnych
atoméw oraz zegaréw atomowych; w wolnym czasie pisuje opowiadania science fiction; jego teksty publiko-
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— O tak, zupelnie dobrze, jak dziecko — odpowiedzial Ersheim, energicz-
nie kiwajac glowa w rytm kolysania sie na krzesle. Nadal unikal kontaktu
wzrokowego.

— Mito to styszed.

Nagle mezczyzna przestal si¢ kolysac i szeroko wytrzeszczonymi oczami
spojrzal prosto na Tomlina.

— Niech pan sobie daruje te uprzejmosci, doktorze — powiedzial ostro. —
Wiem, zZe uwaza mnie pan za wariata. Wydaje si¢ panu, Ze tego nie widzg¢? O
Laszlo Bleemie tez wszyscy tak mysleli. One po prostu chcg, zeby pan tak my-
$lal. — Wpatrywat si¢ w Tomlina, nie poruszajac si¢ ani nie mrugajac.

— O kim pan méwi, profesorze? Kto chce, zeby wszyscy uwazali pana za
wariata?

— Liczby, doktorze, liczby. Méwi sie, ze liczby nie klamig, ale one wiasnie
klamig, ciggle, od zawsze. Ale mnie nie oszukaja, o nie, ja przejrzalem ich ktam-
stwa, wiem, co ukrywaja — stwierdzil Ersheim. Znéw zaczal si¢ kolysac.

— I co takiego ukrywaja, profesorze?

— Bleem, oczywiscie. Bleem! — wykrzyknal Ersheim, uderzajac obiema
piesciami w stol. Nastepnie nachylit si¢ do Tomlina i wyszeptal: — Sekretna
liczbe calkowity, ukryta miedzy trzy a cztery.

— Juz to przerabialiSmy, profesorze. Nie ma liczby calkowitej pomiedzy
trzy a cztery.

— Niech pan to powie Laszlo Bleemowi — rzucit Ersheim. — Tylko moze
mieé pan problem, bo on nie zyje — dodal, chichoczac. A potem wyszeptal: —
Zginal, bo prébowal ujawni¢ bleem.

— Profesorze, Laszlo Bleem zgingl w wypadku samochodowym.

— Niech pan otworzy oczy! Facet opublikowal prace, w ktérej opisal od-
krycie nieznanej dotad liczby calkowitej, znajdujacej si¢ gdzie$ miedzy jeden a
dwadziescia, i oznajmil, Ze jest w trakcie opracowywania dowodu na jej istnie-
nie i ustalania jej dokladnego polozenia, a tydzien po publikacji — puf! Bleem
ginie w wypadku samochodowym, a w jego domu wybucha pozar, ktdéry nisz-
czy wszystkie notatki. Nastepnego dnia na uniwersytecie pada system kom-
puterowy i kasuja sie wszystkie jego pliki. Bo widzi pan, Bleem byl juz zbyt
blisko i dlatego zostal usuniety. I ja podzielg jego los, jesli mnie pan nie postu-
cha.

W tym momencie Tomlin uznal, Zze przyszedl czas na wyciagniecie asa
z rekawa.

— No dobrze, profesorze, powiedzmy, ze istnieje, jak pan twierdzi, jakas
sekretna liczba calkowita miedzy trzy a cztery. Liczby calkowite dodatnie to

liczby naturalne, tak?
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— Zgadza si¢ — przytaknal Ersheim, a nastepnie, jakby na potwierdzenie
tego faktu, zaczal liczy¢, kiwajac glowa na boki: — jeden, dwa, trzy, bleem,
cztery...

— Wystarczy — przerwal Tomlin. — Czyli jesli bleem jest liczbg naturalng,
to znaczy, ze mozna mie¢ bleem czegos.

— Oczywiscie — potwierdzil Ersheim. — Nie wiedzialem, Ze jest pan ma-
tematykiem, doktorze. — Spojrzal na Tomlina, a na jego twarzy pojawilo sie
cos, co prawdopodobnie mialo by¢ usmiechem, ale bardziej przypominato gry-
mas.

— Niech pan chwileczke poczeka — powiedzial Tomlin, siegajac do kie-
szeni, i wyjal z niej malg torebke foliowa.

— Co pan tam ma? — spytal Ersheim.

— Zelki — odpowiedziat Tomlin z usmiechem, po czym rozerwat paczke
i wysypal na stdl jej zawartos¢, kilkanascie kolorowych cukierkéw.

— A teraz, profesorze Ersheim, prosilbym, zZeby oddzielil pan bleem Zel-
kéw od pozostalych — powiedzial Tomlin, wyraznie zadowolony z siebie.

— W porzadku — odpart Ersheim, po czym wyciagnal reke i przesunal trzy
zelki na swoja strong stolu. Spojrzal na nie podejrzliwie, potem z powrotem
na stosik, jeszcze raz na te trzy, ktdre lezaly przed nim, a nastepnie szybko
chwycil kolejnego cukierka i dotozyl go do swoich trzech. Przez chwile przy-
gladal sie czterem zelkom, potem przesunat czwartego z powrotem w strone
Tomlina, ale mniej wiecej w polowie drogi do stosika ztapal go i ponownie
dodat do tamtych trzech. Byl wyraznie zdenerwowany. Nastepnie podnosit
kazdy po kolei i przygladal mu sie¢ nieufnie, obracajac na prawo i lewo. Kiedy
skoniczytl te ogledziny, oparl sie na krzesle z glebokg rezygnacja.

— Nie mogg tego zrobi¢, doktorze — powiedzial.

— Czyli bleem jednak nie jest liczbg catkowita — stwierdzil triumfalnie
Tomlin.

— Nie! — wrzasnal Ersheim i jednym ruchem reki zmiétl zelki ze stotu,
rozrzucajac je po calym pokoju. — Bleem istnieje! Cos przeszkodzilo mi w od-
dzieleniu bleem zelkéw! Moglem wzigé trzy albo cztery ale nie bleem!

— Prosze sie uspokoié, profesorze. Przez caly czas tu bylem, patrzylem, co
pan robi, i nic pana nie powstrzymywalo, nic nie przeszkodzilo panu w od-
dzieleniu bleem zelkéw. Poza faktem, ze liczba bleem nie istnieje.

— Ale ona istnieje — stwierdzil Ersheim niesmialo. — Istnieje — dodal
z rosngcym przekonaniem. — A ja moge to udowodnié!

— Jak moze pan to udowodni¢, profesorze, skoro upiera si¢ pan, ze istnieje

tez jakas wszechobecna, niewidzialna sila, ktéra trzyma bleem w sekrecie?
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— Doktorze, prosze nie zapominaé — powiedzial Ersheim konspiracyj-
nym tonem — Ze jestem matematykiem. I to cholernie dobrym. Cala matema-
tyka zostala tak zafalszowana, Zeby ukry¢ istnienie liczby bleem, ale widzi pan,
okazuje sie, ze falszerstwo nie jest idealne, o nie. Istnieje pewna malo znana
galaz teorii liczb, ktéra pomoglem stworzy¢ jakie§ dwadziescia lat temu i wy-
daje mi si¢, Ze potrafie zastosowac kilka sposrdd jej twierdzen do udowodnie-
nia, Ze aby matematyka byla spdjna, miedzy trzy a cztery musi istnie¢ jeszcze
jedna liczba catkowita. Taki byl wiasnie temat mojego wykladu, podczas kté-
rego kilku kolegéw bardzo niegrzecznie weszlo mi w stowo, tak, Ze stracitem
panowanie nad soba.

Nie mozna by tego lepiej okresli¢, pomyslat Tomlin. Naprawa szkéd w sali
wykladowej zaj¢la dwa tygodnie.

— Zdaje sig, ze ten dowdd nie zaimponowal paniskim kolegom, profesorze
— stwierdzil Tomlin.

— Dlatego, Ze nie zdazytem jeszcze dopracowad wszystkich szczegdtéow —
odpowiedzial Ersheim. — Poza tym ci idioci nie maja bladego pojecia o moich
badaniach — dodal ze zloscig. — Ale jestem juz blisko, doktorze, czuje¢ to.
Niech mnie pan tylko stad wypusci, niech mi pan pozwoli wréci¢ do badan,
a w ciggu paru miesi¢cy bede mial dowdd. Albo przynajmniej niech mi pan da
papier i co$ do pisania, Zebym mdgt pracowac tutaj.

Ersheim byt wyraznie wzburzony, wiec Tomlin postanowit nie denerwo-
wac go jeszcze bardziej.

— W porzadku, profesorze — oznajmil — zastanowie sie nad tym, co mi
pan powiedzial. Mam jeszcze tylko jedno pytanie.

— Stucham.

— Z jakiego powodu komukolwiek mialoby zaleze¢ na utrzymywaniu ist-
nienia jakiejs$ liczby w sekrecie?

— Nie jestem pewien — odpowiedzial Ersheim, potrzasajac glowa. — By¢
moze bleem ma jakie$ mistyczne wlasciwosci — prosze tak na mnie nie patrzeé,
doktorze — albo przynajmniej ktos tak uwaza. Numerologia zawsze przycia-
gala fanatykéw. — Ersheim zamilkl, ale po chwili jego twarz rozjasnilo pod-
ekscytowanie. — Albo by¢ moze znajomos¢ liczby bleem pozwolitaby nam
wejs¢ na duzo wyzszy poziom skomplikowania matematyki. Moze pozwoli-
taby nam sformulowaé poprawng matematycznie teorie podrézowania w cza-
sie albo przemieszczania si¢ z predkoscia nad$wietlna, albo kto wie, co jeszcze.

— Rozumiem — oznajmil Tomlin. — I naprawde uwaza pan, ze odkrycie
liczby bleem mogtoby umozliwi¢ to wszystko?

— Kto to moze wiedzie¢? — odpart Ersheim, wzruszajac ramionami.



Sekretna liczba

— Rozumiem, co ma pan na mysli — powiedzial Tomlin. — No dobrze,
profesorze, bardzo sie ciesze, ze przeprowadzilismy te rozmowe. Dal mi pan
duzo do myslenia. Widzimy sie za kilka dni.

Uscisneli sobie dlonie i Ersheim wyszedl z pokoju. Tomlin siedzial tam
jeszcze przez chwile, patrzac na rozsypane na podlodze zelki.

Jakie to smutne, pomyslal, ze czlowiek, ktéry poswigcil cale swoje zycie
badaniu liczb, jest teraz przekonany, ze to wlasnie one si¢ na niego uwziely.
Cho¢ oczywiscie ma to sens, ze paranoja Ersheima dotyczy czegos, co juz
wczesniej bylo przedmiotem jego obsesji.

Tomlinowi nie podobala si¢ do korca sesja, ktéra przeprowadzil tego po-
potudnia. Mial nadzieje, ze przyklad z zelkami zmusi Ersheima do dostrzeze-
nia absurdu wlasnego stanowiska, ale udalo mu si¢ jedynie go zdenerwowac.
Tak silna reakcja mogla jednak wskazywa¢ na to, ze doktor uderzyt w czuty
punkt urojent Ersheima.

Zadowolony z tego, ze nastapil jakis postep, Tomlin spakowal swoje rze-
czy i pojechal do domu. Zanim opuscil szpital, pouczyl jeszcze pielegniarzy,
ktorzy pilnowali matematyka, ze ich pacjent pod zadnym pozorem nie moze
mie¢ dostepu do przyboréw do pisania.

Tego wieczoru Tomlin mial klopoty z zasnieciem. Za kazdym razem, gdy
zamykal oczy, nachodzily go wizje calych zastepéw olbrzymich cyfr, ktére sci-
galy go pod przewodnictwem rozmytej sylwetki liczby bleem. W przyplywie
frustracji wyciagnal notatnik, ktéry trzymal kolo 16zka, i wypisal w nim liczby
od jeden do dziesieciu. Pomyslal, Ze wygladaja zupelnie niegroznie — ot, zwy-
kle gryzmoly na kartce papieru, a przeciez to wlasnie one lezg u podstaw nauki
i umozliwiajg rozwdj wspdlczesnej cywilizacji. Spojrzal na nie jeszcze raz,
z wigkszym szacunkiem, i odczytal po kolei w myslach. Jeden, dwa, trzy,
cztery, pied, sze$é, siedem, osiem, dziewieé, dziesieé. Znajdowaly sie tu wszyst-
kie — na bleem ani nie bylo miejsca, ani nie istniala potrzeba jej istnienia. Tak
wiec uspokojony Tomlin w konicu zasnatl.

Nastepnego ranka obudzit go dZwiek telefonu. Dzwonit Gene, jeden z pie-
legniarzy ze szpitala. Ersheim zniknat.

Doktor natychmiast tam pojechal. Na miejscu przywital go Gene, ktéry
opowiedzial mu, co si¢ stalo, wypierajac sie przy tym jakiejkolwiek odpowie-
dzialnosci. Poprzedniego wieczoru o godzinie dziesiatej, kiedy byl po raz
ostatni u Ersheima, wszystko wydawalo sie w porzadku, ale podczas poran-
nego obchodu o szdstej pacjenta nie bylo juz w pokoju. Drzwi byly zamkniete
od zewnatrz, a nocni stré6zowie nie zauwazyli nic nadzwyczajnego. Wygladato
na to, ze Ersheim rozplynat sie w powietrzu.

— Chyba powinien pan zobaczy¢ jego pokdj — dodal na koniec Gene.
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Tomlin poszed! tam za nim. Kiedy dotarli na miejsce, potwierdzily sie jego
najgorsze obawy.

Sciany pomieszczenia byly pokryte réwnaniami. Widnialy na nich cate
rzedy symboli matematycznych, ktérych Tomlin w wiekszosci nie rozpozna-
wal, zapisanych drzaca reka, przy uzyciu czerwonawo-fioletowego atramentu.
Ersheim musial pracowad przez calg noc przy swietle ksiezyca.

Tomlin rozejrzal si¢ po pokoju i w jednym z rogéw pomieszczenia zauwa-
zyl nieduzg kaluze czegos, co zapewne postuzylo matematykowi za atrament.
Podszed! tam i znalazl przewrécony plastikowy kubek. Zanurzyl palec w atra-
mencie, po czym wlozyl go do ust. Sok winogronowy. Po powierzchni kaluzy
plywalo prymitywne narzedzie do pisania wykonane ze stomki do napojéw.
W drugim rogu pokoju lezala sterta ubrai Ersheima — wszystkich, jakie po-
siadal. Jego samego zas nigdzie nie byto.

— Wyglada na to, Ze zostawil nam mala przekaske — odezwal si¢ Gene zza
plecéw Tomlina.

Tomlin odwrdcil si¢ i zobaczyl, ze pielegniarz stoi przy stoliku nocnym.
Mezczyzna siggal wlasnie po jeden z trzech matych przedmiotéw, ktére lezaly
na blacie.

— Nie dotykaj! — wrzasnat doktor.

— To tylko zelki, psze pana — odpowiedzial Gene, podrzucajac jednego do
gory.

Tomlin patrzyl z przerazeniem, jak cukierek rysuje w powietrzu parabole
iladuje w ustach pielegniarza.

— Chce pan jednego? — zapytal Gene, wskazujac na pozostale zelki.

Tomlin spojrzal na stolik. Na blacie lezaly trzy cukierki.

Z jezyka angielskiego przelozyla Aleksandra Weksej
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anie poruczniku, konczy sie amunicja. — Chorazy LeGeoff
— P podniost glos. Dowodce pochlanialo ogladanie przez pery-
skop przedpola fortu. — Nie odeprzemy juz ataku... Przejda
strefe ognia flankujacego — ciggnat z namyslem — i wyjda na tyly reduty. Po-
tem te skurwysyny rozpieprza wejscie i wtargng do srodka.
LeGeoff soczyscie splunal. Niedbatym gestem strzepnal pyl z kurtki, jed-
nakze napiete migsnie twarzy zdradzaly trawiacy go niepokdj.
— Droga na drugg strong¢ przesmyku stanie otworem — zakonczyl ciszej.
— Nic ich juz nie powstrzyma.
— Na to wyglada... — Cylinder wizjera zsunat si¢ na podstawe. Vries za-
trzasnal raczki uchwytu. — Znam stan fortu — dodal oschle. — Tak, komory
amunicyjne zieja pustka.

Rozmasowat powieki, a potem ci¢zko westchnat.
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Po chwili dodat z nieskrywang zlo$cia:

— Powiem wam, co mysle — cholerna i nikomu niepotrzebna wojna... Dla
nas niebawem sie skoriczy.

W pélmroku majaczyly plamki twarzy zolnierzy. Obsada schronu dowo-
dzenia odpoczywala, siedzac na metalowych tawkach. Czerwone punkciki za-
rzacych si¢ papieroséw tworzyly w niskim pomieszczeniu dziwny, poplatany
wz6r. Palono skrzetnie przeliczane ostatnie sztuki — w magazynie pozostalo
ledwie kilka paczek.

Nikt si¢ nie odezwal, tylko ktorys ze strzelcéw ochryple kaszlnal. Lacznik
z druzyny sztabowej Vriesa przesunal pokretto lampy karbidowej, zawieszo-
nej na $cianie.

Pojasnialo.

Oszczedzali wszystko, a nikt wczesniej nie przewidzial, ze archaiczne zré-
dlo swiatla okaze si¢ tak przydatne. Nie posiadali wielu lamp, a zapas paliwa
do nich dramatycznie malal.

— Pewnie po raz ostatni odparlismy szturm. Tyle ich bylo... — ciagnat
w zamysleniu Vries, ostroznie ugniatajac cygaro. Pozostalo juz tylko jedno.
Przecial sprasowany zwitek tytoniu nozem szturmowym i czes¢ podat chora-
zemu. — Kilka ich robotéw bojowych jeszcze sie dopala. Ostatnia cygaretka
iresztka rumu w brudnym kubku...

Mial ochote wulgarnie przeklgé, jednak sie powstrzymat.

LeGeoff pstryknat zapalniczka.

— Ostatni punkt oporu na przejsciu przez gory, dzielacych Atreusa na
cze$¢ zasiedlong przez ludzi i domene istot okreslanych przez nas Podziem-
nymi Wladcami — kontynuowal Vries, drapigc sie po policzku. — Kurewsko
poetyckie okreslenie, a teraz pokazujg nam, na co ich stac.

Westchnat ciezko.

Kilku strzelcéw wyciagnelo nogi i zaczelo chrapaé. Wszyscy wykorzysty-
wali kazda chwile, aby sie zdrzemnaé i zniwelowaé niedobér snu. Trzech ludzi
z obstugi wyrzutni pociskéw prézniowych grato w karty, przyciszonymi glo-
sami komentujac rozdania. Mlody Zolnierz z obslugi szybu amunicyjnego
przesiadl si¢ blizej Zrédia swiatla i z uwaga ogladal w lusterku swoja twarz,
pokryta mlodziedczym tradzikiem. Zaczat wcieraé w policzki resztki kremu
z tubki. Usmiechnal sie niepewnie, napotykajac wzrok dowddcy. Po chwili
oparl glowe o zalom $ciany i natychmiast zasnal.

Ponad miesigc temu Vries skonstatowal, ze przeciwnik zmienil taktyke.
Atakowal nieregularnie, nie zwazajac na nasilajacy si¢ po poludniu wicher,

o zmroku przechodzjcy prawie w huragan.



Reduta

— Androidy, kierujace tymi zewlokami z metalu, wykorzystuja zebrane
doswiadczenie... — zauwazyl zgryzliwie, gdy w nocnym boju zmuszono wro-
géw do odwrotu. — Dla nich odpoczynek trwa tyle, ile trzeba na doladowanie
energii. Chca nas psychicznie zamegczy¢.

Dwaj dyzurni nie zwracali uwagi na rozmowe oficeréw. Stali na podsta-
wach bocznych peryskopdw, obracajac si¢ w kotko. Archaiczna obserwacja
wzrokowa dominowala — wyczerpywaly si¢ ostatnie baterie. Vries powiedzial
kiedys, ze ten, kto wyposazyl redute w lampy karbidowe, peryskopy, lunety
i system wentylacji, napedzany ramionami Zolnierzy, powinien otrzymaé wy-
marzong nagrode — podréz na Ziemicg.

— Bronimy ludzi — ciagnal dowddca, z uwaga ogladajac koniuszek cygara.
— Kolonistéw, zwabionych mozliwoscig urzadzenia dostatniego zycia. Zsyta-
nych tutaj wieznidéw i psychopatéw. Kurew i alfonséw, zylujacych kieszenie
spragnionych milosci maniakéw seksualnych. Dileréw narkotykowych i do-
zywotnio zeslanych mordercéw. Wszyscy sg jednak ludZzmi, wigc walczymy
o ich zycie, najlepiej, jak potrafimy.

Niedopalek parzyl juz w palce, wigc z zalem zgasil go w popielniczce
z puszki po racji zywnosciowej. LeGeoff uczynit to samo, a potem odsunat po-
krywe zrzutni granatéw plazmowych. Jeszcze nie musieli uzywaé ostatecz-
nego srodka obrony, wiec wykorzystywali go do usuwania tusek, ekskremen-
téw i zuzytych bandazy.

— Odkrywcéw, obeznanych w eksploracji nowych globéw... — kontynuo-
wal Vries. W glosie brzmiala ttumiona wscieklo§é. — Tak zauroczonych
umozliwiajaca oddychanie krystaliczng atmosferg i bogactwem surowcéw, ze
na nic nie zwracali uwagi. Zajmowali si¢ budowa kopals, farm i baz — ciagnatl
teraz glosniej. — Nie pamietali, Ze w glebi planety Zyje ktos inny... Odkladali
nawigzanie kontaktu na pdZniej, bo po prostu interesowali sie tylko napycha-
niem sobie kabzy. Wielkie slowa o potrzebie wspdlpracy z obcg cywilizacja,
mate i olbrzymie interesy... Jak zwykle, wygraly te ostatnie. Teraz ptacimy ra-
chunek.

Nie wiedzial, czemu przypomina zdarzenia, ktére on i LeGeoff dobrze
znali.

Pomyslal, ze teraz, gdy wszystkich czekala smieré, postanowil wypowie-
dzie¢ mysli, ktére od dawna go meczyly. Mignelo spostrzezenie, ze pragnie
opowiedzie¢ Zolnierzom o prawdziwym charakterze wojny. Jego nieliczni juz
podwladni ciagle przebywali w koszarach, bez reszty zajeci powszednimi
czynnosciami. Niespodziewanie znalezli si¢ ogniu bezpardonowych walk.

Mieszkancow Atreusa zaskoczyla ofensywa Podziemnych Wladcow, to-

czaca si¢ niczym wgniatajacy wszystko w ziemie walec. Podkomendni Vriesa
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wierzyli, ze bronig stusznej sprawy, a on, ich dowddca, dawno zdal sobie spra-
we, jak bardzo w to watpi.

Bezzalogowe laziki wykryly na powierzchni planety dziwne budowle, nie-
pokazne, wygladajace na zabezpieczenia szybéw wiodgcych gleboko w dél.
Podziw budzita ich konstrukcja, nadal zapewniajaca budynkom catkowita
hermetycznos¢, odcigcie od atmosfery.

Nalezalo zbada¢ pozostalosci po tej nieznanej cywilizacji. Wtedy napo-
tkano kogos, kogo natychmiast nazwano Podziemnym Wladcami. Kilkunastu
z nich bezzwlocznie zastrzelono.

Vries przypuszczal, ze ktéremus z Zolnierzy ochraniajacych naukowcéw,
nieopierzonemu rekrutowi, puscily nerwy. Reszta poszla za jego przykladem.
Dzialali jak automaty, wykorzystujac dlugie lata szkolenia. Z maestria urza-
dzili mieszkancom Atreusa krwawg jatke. A potem kazdego dnia rugowano
istoty zyjace w glebi plaszcza planety, poza pasmo gérskie dzielace nowo za-
siedlony glob na dwie czegsci.

Porucznik porzucil natretnie naptywajace wspomnienia. Nie mialy juz
znaczenia. Teraz przychodzilo placi¢ stony rachunek.

— Wdychane przez nas z rozkoszg powietrze dla tych istot stanowi truci-
zng, bo od dawna zyly wewnatrz plaszcza planety — kontynuowat po diugiej
chwili ze styszalnym w glosie zmeczeniem. — Wspaniate istoty! Badania son-
dazowe przed nasza inwazja wykazaly, ze cos dzialo sie na powierzchni
Atreusa, ponownie si¢ formowala, wiec uciekly w dét. Tworzyly labirynt ko-
mor, szybéw i tuneli. Niewiele tam tlenu i azotu, ledwo Zdziebko, wiec przez
tysiaclecia ich organizmy uczyly sie oddychaé podziemnymi gazami. Ginely
i odradzaly sie, az wreszcie przepoczwarzyly do korica... Nawigzanie wspot-
pracy z nimi beztrosko odkladano na péZniej, bo kazdy pragnal najpierw ze-
bra¢ szmal. A teraz nawet nie wiemy, czy w ich zylach nadal ptynie krew.

Ponownie ciezko westchnal. LeGeoff wzruszyl ramionami.

— Rasa istot myslacych, znacznie starsza od nas... — podjal Vries po chwili
przerwy, wykorzystanej na wypicie reszty wody z manierki. — Wyparlismy
ich podziemnymi eksplozjami za géry. Zbudowali§my forty straznicze...
Swiqtowalis’my wielki sukces. Awanse, nagrody, odznaczenia... O, tak, bro-
nimy ludzi, inteligentnych i sprawnych jak cholera.

Chorazy glosno prychnal. Juz kilka razy rozmawiali o przyczynach wojny.
Zastepca nie zamierzal teraz, w obecnosci Zolnierzy, podejmowaé od nowa
dyskusji.

Nie mdgl jednak powstrzymac¢ sie od rzucenia krétkiej uwagi.

— Nasi wrogowie tez nie sg tacy $wieci... — Usmiechnal si¢ ironicznie. —

Calkiem niezle z nich skurwysyny, prawie tak jak my.
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Raporty wywiadu naukowego méwily, ze Podziemni Wladcy wybili do
ostatniego rase pdzniej powstalych humanoidéw, bardzo podobnych do ludzi.
Zostawili tylko zwierzeta, cenne Zrédlo swiezego miesa.

LeGeoff postanowil zmieni¢ temat.

— Poruczniku, przebywal pan kiedys na Ziemi? — Otrzepal dlonie. Popa-
trzyl na nie z niesmakiem — pozostaly tak samo brudne jak poprzednio. —
Zawsze o tym marzylem, ale nie zaznalem tego szczescia.

Obaj usiedli na wolnej lawie. Chorazy czubkiem noza zaczal czysci¢ pa-
znokcie.

— Nigdy. — Vries potrzasnal glowa. Z okapu helmu posypat sie kurz. —
Jednak wiem, jak tam sie zyje. Jak si¢ Zyto — natychmiast si¢ poprawil. — In-
formacje docieraja z olbrzymim opéznieniem. Ogladalem wiele filméw, holo-
graméw, przejrzatem mndéstwo materialéw. Juz nie sprawdzimy naszych wy-
obrazen o macierzystej planecie...

Ostry dzwigk przebil sie przez szczeliny strzelnicze. Ktos na zewnatrz, da-
leko, wygrywal skoczna melodig.

Brzmiala wspaniale, jakby wentyle naciskal biegly w swojej sztuce muzyk.

— Graja na trabce! — LeGeoff zerwal si¢ na réwne nogi. — Slyszalem kie-
dys ten instrument! Psiakrew, muzykuja calkiem tadnie! Co to, kurwa, zna-

czy?! Urzadzili nam koncert pozegnalny?

FR¥

Przez kilkadziesigt sekund spieszny tupot butéw tlumil glos hejnaléwki.
Zohierze bez komendy zajmowali miejsca przy ambrazurach i strzelnicach.
Dzialonowi juz ustawiali zasobniki amunicyjne. Nie bylo ich wiele.

— Znowu nie dali pospa¢... — Ladowniczy mozdzierza stropowego prze-
tart dlonig oczy. Drugg reka naprowadzal lufe na sektor, gdzie po chwili po-
nownie rozbrzmiala fanfara. — A mialem taki pickny sen... Parszywe sukin-
koty. Zawszone gnidy. Zawsze nam przeszkadzali, teraz tez. Zaraz ich wybi-
jemy.

W glosie chudego jak tyka kaprala zabrzmiala nienawis¢.

— Pobudka! Na stanowiska! — Vries doskoczyl do gléwnego peryskopu.
Kilka razy szarpnal zwieszajacy si¢ obok wizjera gruby sznur. — Pierwszemu,
ktéry nacisnie spust bez rozkazu, urwe jaja!

Wydal polecenie instynktownie. Pamieé goraczkowo szukala obrazu,
przywolanego grang z maestrig melodia, ukrytego gdzies w glebi umystu.

I nagle znalazla. Juz wiedzial.

Jeszcze dwa razy pociagnal za ling. Dzwony alarmowe bity metalicznie, ob-

wieszczajac nowe zagrozenie, tego dnia juz czwarte.
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Trzej podoficerowie z obstugi centralki fonicznej zajeli miejsca przy to-
pornie wygladajagcym stole, zmajstrowanym z powlok unieruchomionych ro-
botéw bojowych.

— Alarm bojowy! — wrzasnal do rury glosowej podoficer z naszywkami
sierzanta na rekawach. G6érng warge okalaly mu wasy, zaczynajace juz siwiec.
— Meldowa¢ o zajeciu stanowisk!

Glos zagluszyly stapniecia kanonieréw pancernych dzial magnetycznych,
wspinajacych sie po stalowych drabinach na wieze.

Potem nagle zapadla cisza.

Rury przekazywaly meldunki, powtarzane przez obsadg¢ centralki:

— Wieza artyleryjska numer jeden gotowa...

— Obsada trzeciej izby bojowej na miejscu...

— Koputa pancerna numer dwa przygotowana do boju...

— Lewa kazamata narozna widzi cel... Rozwali¢ jebaricow?

I nastepne. Vries machnieciem reki kwitowal powiadomienia, wpatrujac
sie w wizjer peryskopu.

— Reduta gotowa do walki! — Sierzant przetarl dlonig szpakowaty zarost.
— System komunikacji glosowej funkcjonuje bez zarzutu.

Patrzyl teraz na Vriesa — czekal na rozkazy, aby je przekazad.

LeGeoff, drapiac sie po brodzie, §ledzil obraz na monitorze elektronicznej
obserwacji okreznej. Jeszcze funkcjonowala, na resztkach zasilania z ostatnich
baterii.

— Melduje: dwa roboty bojowe, jeden android. Namiar dziesi¢¢ stopni
w prawo od osi reduty. — Chorazy ugniatal w palcach papierosa. — Idg w na-
szym kierunku. Odlegtos¢ sto pieédziesigt. Wyglada, ze nie maja broni. Panie
poruczniku, nie wiem, co oni niosg. Odwazne gnoje...

Vries juz widzial w okularze wizjera trzy sylwetki, pewnie kroczace przed
siebie. Na chwile sie zatrzymaty. Srodkowa uniosta do géry pret z prostoka-
tem tkaniny. Rozlegl sie ostry dZzwigk fanfary.

— To biata choragiew! — Porucznik wyostrzyt obraz. Ponownie przyblizyl
oczy do soczewek. — Jeden z robotéw taszczy jakas skrzynie. Powtarzam —
nie strzelad!

Pamieé¢ dowddcy ponownie przywolala dawny obraz, wspomnienie, pra-
wie juz zatarte uplywem lat. Pragnal je sobie dokladnie przypomniec. Scene,
ktoéra go zdziwila i ktorej wtedy jeszcze nie rozumial. Znacznie p6Znej dowie-
dzial si¢, Ze byla odwzorowaniem zamierzchlej przeszlosci. I ze taka sytuacja
nie zdarzala sie rzadko.

Umyst odnalazl ten widok, wyrazista reminiscencje wyprawy do centrum
rozrywkowego. Vries juz rozumial, czemu cisze gérskiego przesmyku prze-

rwal wysoki ton trabki.
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Wrzasnal cala moca pluc:

— Wyslali parlamentariuszy! Chca pertraktowac! Zabezpieczy¢ broii!

Ekran monitora zamigotal i zgast.

— Koniec tej zakichanej elektroniki. — LeGeoff zmell w ustach wulgarne
przeklenstwo. Wsciekle prasnal piescia w stél. — Zaproponuja nam kapitula-

cje? — rzucil niepewnym tonem. — I skad pan wie, Ze to parlamentariusze?

LS

Dwie postacie wspinaly sie po zboczu kamienistego wzgdrza ku walom
fortecy. Mezczyzna w niebieskim kubraku ozdobionym pieknymi guzami
i kapeluszu z zawadiackim pidropuszem szedl nieco z przodu. Towarzyszyl
mu czlowiek w bogato szamerowanym mundurze, trzymajacy przedmiot zto-
ciscie migajacy w ostrym storicu. Obaj wygladali wspaniale.

Staneli.

Blysnelo wzniesione ostrze broni z zatknigtym splachciem bialej tkaniny.
Vries dowiedzial si¢ pdZniej, ze czlowiek w kapeluszu dzierzyl w dloni szpade.
Jego towarzysz przylozy! przedmiot do ust. Dzwiek fanfary zabrzmial wyjat-
kowo czysto. Zagtuszyl krakanie stada ptakéw zawziecie dziobigcych trupy.
Lezaly na stoku, zastygte w bezruchu $mierci. Po chwili obaj podjeli marsz ku
umocnieniom. Kteby dymu i jezyki plomieni wydobywaly sie zza watu.

Wojak w przyciagajacym wzrok nakryciu glowy niekiedy znowu podnosit
klinge, demonstrujac bialy proporzec. Wtedy ponownie odzywala si¢ skoczna,
beztrosko brzmigca melodia.

Dlugie szeregi starodawnych armat na kolach ze szprychami milczaly, nie
wypluwajac z dlugich luf pocisku za pociskiem. Tylko ochryple krakanie, od-
glos mocnych krokéw i fraza wygrywanego hejnalu naruszaly cisze.

To byli parlamentariusze, wystani, aby zaproponowa¢ poddanie sie zatogi
twierdzy. Mogla ja opuscié, pozostawiajac brom.

Vries mial przed oczyma ten widziany dawno temu film hologramowy,
wielka nowos$¢ w czasach jego dzieciistwa. Jako mlodzik chlonal go z otwar-
tymi ustami, zafascynowany posepnym obrazem zmagan toczonych dawno
temu na nigdy niewidzianej Ziemi.

Wlasnie wtedy u niego, malca zauroczonego blaskiem galonéw i ozdob-
nych sznuréw i pigknem uniforméw wystannikéw, zrodzila sie¢ mysl zostania

zolnierzem. Marzyl, Ze kiedys i on przyjmie kapitulacje wroga.
LS
Trabka na zewnatrz reduty tez powtdrzyla skoczng fanfare. Silny glos la-

two przedostal sie przez strzelnice do srodka.

— Z tej strony Arystydes, android kierowania walka.
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Echo, odbite od scian przesmyku, gérujacych nad ciesning w pasmie gor-
skim, powtérzylo niektdre stowa:

— Arystydes, Arystydes... Android kierowania walka... kierowania
walka... kierowania walka...

Vries ocenil, ze tltumaczenie wypowiadanych stéw brzmi perfekcyjnie. —
Nie mamy broni i proponujemy pertraktacje — ciagnal przybysz. Przesunal si¢
nieco w bok, moze chcac unikng¢ odbijania stéw przez wypigtrzone stoki. —
Komendanta reduty i zastepce prosze na rozmowy. Wystrzelcie bialg rakiete
na potwierdzenie przyjecia zaproszenia.

Zamilkt na chwile.— Zostawcie swoje mordercze przyrzady do zabijania
— kontynuowal. — Gwarantuj¢ bezpieczenstwo i powrdt, niezaleznie od wy-
niku rozméw. Pertraktacii...

Twarze zolnierzy zwrdcily si¢ ku dowddcy. Vries z namystem przetart dto-
nig wargi, a potem czubek nosa.

Przez par¢ minut milczal. Wszystko si¢ zgadzalo z epizodem niegdys ogla-
danego filmu. Porucznik wiedzial, Ze nie moze o tym powiedzie¢. Po prostu
narazilby si¢ na $miech.

Nagle znalazt spos6b przekonania LeGeoffa i podkomendnych.

— Bardzo stary sposéb wysylania negocjatoréw... — rzucil, obciagajac
kurtke i poprawiajac pas. — Cholera, uczylem sie o tym w akademii, nie wia-
domo po co.

Brwi LeGeoffa uniosly sig, jednak zmilczal. Niepewnie pokiwat glows.

— Jestes oficerem z awansu, a ja ukoriczylem wojskowsg uczelnie — od nie-
chcenia stwierdzil Vries. — Mozesz tego nie wiedziec.

To byta dobra odpowiedz. Chorazy niespodziewanie otrzymal gwiazdy na
naramiennikach, gdy podczas walk odwrotowych wykazal si¢ odwaga, po-
$wieceniem i umiejetnoscig szybkiego podejmowania trafnych decyzji. Gdy
dowddca jego plutonu, a potem kompanii zgineli rozkawatkowani na strzepy
pociskami robotéw bojowych, przejal dowddztwo resztek oddziatu. I wypro-
wadzil wszystkich z okrazenia. Wyciagnat za uszy z wielkiego géwna, jak sam
okredlal sytuacje prawie bez wyjscia.

LeGeoff otrzymal stopieni na stale, a nie tylko na okres wojny. Jego twarz
promieniowala wtedy radoscia. Szybko zdal sobie sprawe, ze pickne szlify nie
ocalg ani jego, ani innych przed zaglada.

— Dziwi mnie, skad oni znajg ten sposéb — kontynuowal Vries, thumigc
mimowolny usmiech. — Moze uzupelnili wiadomosci z ziemskiej historii ze
zdobycznych materiatéw?

Odruchowo poprawil mundur. Zastanawial si¢ nad czyms, co budzito nie-
pewnosé. Arystydes wiedzial, ze redutg dowodzi dwéch oficeréw. Moze po-

znal strukture zalogi, studiujac jakies przejete dokumenty. Moze zamierzal ich
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wywabi¢ i zaszlachtowaé niczym rzezne swinie. Moze liczyl, ze wtedy wola
oporu zolnierzy zalamie si¢. Uciekng i otworzy sie droga ostatecznego natar-
cia. Nadejdzie kres ludzi na Atreusie.

A jednak sprawa nie przedstawiala si¢ tak prosto. Sztuczna istota na pewno
nie zamierzala popekni¢ samobdjstwa. Gdyby Arystydes targnal sie na zycie
parlamentariuszy, zostalby zmasakrowany ogniem ze wszystkich luf. Z niego
i robotéw bojowych pozostalyby strzepy.

Chodzilo o cos$ innego, o cos, co skrywala mgla tajemnicy. W beznadziejnej
sytuacji braku amunicji nalezalo ja rozwiac.

Jedno nie budzilo watpliwosci — byl potrzebny ktos, kto przejalby dowo-
dzenie fortem. Czlowiek uparcie walczacy dalej.

Vries omiétt wzrokiem schron dowodzenia. W glebi ducha u§miechnat sie.
Ten zolnierz siedzial blisko niego. Kierowal centralka foniczna.

Porucznik juz nie mial watpliwosci. Trzeba bylo wyjs¢ naprzeciw przezna-
czeniu.

— Rodzi si¢ jakas szansa — stwierdzil zdecydowanym tonem. — Poroz-
mawiamy... Sierzancie Pryder, mianuje was funkcyjnym chorazym ze star-
szenistwem od dnia dzisiejszego. W czasie wojny mam takie prawo. Przejmu-
jesz dowodzenie. Na pewno sztab zatwierdzi awans.

Podoficer ze szpakowatymi wasami zerwal si¢ na réwne nogi. Chuda
twarz pokrasniala ze szczescia. Sapnal, a potem zasalutowat.

Marzeniem Johna Prydera bylo zostanie oficerem. Ze wszystkich sit staral
sie osiggna¢ cel. Byl tego juz bliski, gdy wybuchla wojna i otrzymal przydziat
do pospiesznie wzniesionej reduty. Nie mial szansy wykazania sie. Ciaggle jed-
nak studiowat opaste materialy wymagane do egzaminu. Znat na pamie¢ regu-
laminy. Nikt juz teraz nie pamietal o przeprowadzeniu konkursu dowédcéw.
Potrzebowano Zolnierzy, skladajacych danine krwi i Zycia w walce z Podziem-
nymi Wladcami.

— Zasluzyle$ na awans — LeGeoff poklepal nowego kolege po ramieniu.
— Mam w swoim przedziale zapasowe gwiazdy. Zaraz przyniose. Zblizat si¢
termin mianowan...

Ponowny sygnat trabki przedart si¢ do wnetrza. Wesola melodia zapra-

szala na spotkanie z nieublaganymi wrogami.

KRE¥

— Dobrze wygladam? — od niechcenia rzucit Vries. — Za dwie minuty
wychodzimy.

Rzucil okiem na zapasowe lustro peryskopu wyciggniete ze schowka. Pa-
mieé¢ ponownie przywolata obraz ludzi w bogato zdobionych mundurach.

Wygladali jak bogowie z dawnych wierzen.
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Pryder z usmiechem wyciagnal dlori. Pewnie pragnal sprawdzié, jak sie
prezentuje, gdy niespodziewanie osiagnal cel Zycia.

Tasmowy karabinu magnetycznego juz odkrecal pokrywe wlazu tunelu
ewakuacyjnego.

LeGeoff przyjrzal si¢ dowddcy — obsypanemu pylem uniformowi, nieo-
golonej twarzy, przekrwionym oczom i zsinialym wargom. Brudnym dloniom
i sfatygowanym butom. Niestarannie zaszytym dziurom na kurtce. Grubemu
plastrowi na czole.

Prychnal ze slyszalnym rozbawieniem. Wszyscy wygladali prawie tak
samo.

— Bardzo bojowo, panie poruczniku... — Zastepca wyszczerzyl w usmie-
chu sczerniale od nikotyny z¢by. — Tak jak my, tylko znacznie szykowniej.
Kazda kobitka zemdlalaby z wrazenia na pana widok.

Vries z rezygnacja wzruszyl ramionami, dajac zna¢, Ze zZartowal ze swojego
wygladu, co wszystkim czesto si¢ zdarzalo.

— W koricu te androidy nauczyly sie porzadnie konwersowaé — konty-
nuowal LeGeoff ironicznym tonem, jednak z wyrazng nutg zastanowienia —
bo do tej pory stabo im szlo...

Ponad trzy miesiace temu oblegajacy zaczeli stosowaé elementy wojny
psychologicznej. Poczatkowo ograniczaly si¢ do wywrzaskiwanych przez
tuby komunikatéw, opisujacych skutki zawalenia si¢ stropu reduty albo prze-
bicia scian. Budzily smiech dziwaczna skladnig i blednym uzyciem wielu wy-
razdw, stajac sie przedmiotem dowcip6w. Jednakze z kazdym tygodniem kto$
po drugiej stronie dopracowywal jezyk i ujedrnial opowiesci. Tuby zniknely,
pojawil sie statek powietrzny. W konicu zZolnierze na widok sterowca z glosni-
kami natychmiast zaczynali strzelaé, niepotrzebnie zuzywajac amunicje.
Szansa trafienia niewielkiego aerostatu byla prawie zerowa.

Vries tez nie cierpial opiséw smierci pod stertami rozbitego ceramitu, wy-
stuchiwania relacji o pekaniu zZeber i czaszek. Nie mogli zastonié strzelnic
iambrazur — pozbawiliby si¢ bardzo waznego uzupelnienia obserwacji pery-
skopowej. Z zaci$nietymi zebami stuchali gloséw z zewnatrz, do czasu, gdy
Pryder opracowat zatyczki do uszu, wykonane z kawaleczkéw kocoéw sklejo-
nych w kulki.

— Jezeli zaplanowali podstep i zamierzaja nas pochwycié, rozwalcie nas
wszystkich. — Vries zdjal helm i przegladzil palcami zmierzwiong czupryne.
— Polédzcie potem nawale ogniowg na ich stanowiska. Zostawcie tylko amu-
nicje do broni osobistej — kontynuowal bez pospiechu. — Przedrzyjcie si¢ do
naszych. Rejteradq dowodzi chorazy Pryder.

Cos jeszcze przyszto mu na mysl. Cos oczywistego, jednak nalezalo o tym

przypomnied.
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— Wychodzac, wysadzcie redute — dodal spokojnym tonem, jakby przy-
pominal o koniecznosci mycia z¢béw trzy razy dziennie. — Odpali¢ bialg race!

Milody zZolnierz z obslugi mozdzierza ladowal komore wyrzutnika flar
oswietlajacych. Palec wskazujacy chlopaka przesunal sie na spust. Kanonier
odwrdcil sie w strone dowddcy.

— Porucznikuy, jest pan pewien, ze to dobre rozwigzanie? Rozmawianie
z tymi bydletami?

W glosie szeregowca o szczupluterikiej twarzy wyraznie zabrzmialo po-
watpiewanie. Plamki twarzy pozostalych strzelcéw obrécily sie w strone
Vriesa. Patrzyli w milczeniu, jednak widaé bylo, ze meczy ich niepewnos¢, czy
dowddca podjat stuszna decyzje. Ktos glosno odkaszlnat.

Vries sttumil westchnienie. Musiat rozwiaé watpliwosci.

— Ostatni pocisk wyznacza nasz koniec. — Porucznik sprawdzil, czy ma
zapiete wszystkie guziki. — Oni inaczej rozumuja. Ich sztuczna inteligencja
jest podobna do naszej — ciagnal z niklym pélusmiechem — ale jednak sie
rézni. Nie sg ludzmi...

Bez klopotéw formulowal zdania. Glosno wypowiadal spostrzezenia wy-
wolane widokiem bialego proporca i dzwigkéw kornetu.

— Te skérkowance — splunal na posadzke — zadaly sobie trud, wyszuku-
jac ptétno, produkujac te zakichang trabke i uczac sie graé. Nie zrobiliby tego
wszystkiego, zeby odstrzeli¢ dwdch ludzi z fortu — ciggnat zdecydowanie. —
Chodzi im o cos znacznie wazniejszego... Musimy to sprawdzi¢. Bo i tak w re-
ducie niebawem czeka nas tylko §mier¢.

LeGeoff wolno pokiwat glowa w gescie akceptacji. Zolierze powtarzali,
jeden po drugim, gest chorazego.

— Od dawna wiemy — ciagnal pewnym glosem dowddca — ze pilnie sza-
cujg spodziewane straty i oczekiwane zyski. A wiec sprawdzimy, czego chcg...
Wierzcie mi — nie zamierzam zostaé obiektem wiwisekcji.

LeGeoff zasmial si¢ ochryple.

Patrole rekonesansowe po wybuchu walk penetrowaly teren po drugiej
stronie przesmyku, przenikajac do siedzib podziemnych istot. Musialy wtedy
uzywaé masek i butli z powietrzem. Natknely si¢ na pokawalkowane ciala jeri-
céw w kaluzach zakrzeplej krwi, przypasane do stoléw operacyjnych. W tych
komorach mozna bylo swobodnie oddychaé — specjalnie skonstruowany sys-
tem wentylacyjny laczyl izolowane pomieszczenia z powierzchnig planety.
Zwiadowcy przyniesli dokumentacje zdjeciowa i odznaki identyfikacyjne, na-
dal wiszace na szyjach trupéw. I spostrzezenie, ze jericy w izbach badarn dlugo
oczekiwali na $mier¢ z rak wrogéw, zapewne pracujacych w szczelnych kom-

binezonach.
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— Strzelaj bialg flare! — Vries dociagal zapiecia szkieletu bojowego. — Po-
gadamy sobie...

Amunicyjny dzialka plazmowego podal mu kirys oslonowy i pomdgl
umiesci¢ na konstrukcji nosne;j.

— Odpalona! — Pryder skwitowat wykonanie polecenia.

— Dowddco, bedziemy czekali. — Niedawno mianowany oficer wstal od
stolu. Zasalutowal. — Powodzenia.

— Jezeli nie wrécimy — sucho stwierdzil Vries — wykonajcie rozkaz. Je-
steSmy w wojsku, a nie na zebraniu rodzicéw w szkoélce parafialnej.

LeGeoff juz czekal przy schodni. Z uwaga wpatrywal si¢ w skrzynie usta-
wiong obok zrzutni pociskéw obrony bezposredniej, jakby dostrzegl w niej
co$ bardzo interesujacego. Wzdychajac, wyciagnat ze srodka dwa obte przed-
mioty — granaty plazmowe — i wsadzit do kieszeni spodni.

Ktérys z zolnierzy glosno syknal. Vries otworzyl usta, ale tylko machnat
reka. Po chwili zastanowienia zrobil tak samo.

LeGeoff usmiechnat si¢ krzywo.

— Swiatetko nam sie przyda... — stwierdzil beznamietnie, zdejmujac
z haka lampe karbidowg. — Mala rzecz, stara, przenosna lampeczka, a jednak
cieszy.

Trabka ponownie wygrala skoczng fanfare. Teraz brzmiala ponaglajaco.

Schodzgc w mrok podziemnych kondygnacji fortu, Vries i LeGeoff jeszcze

ja ustyszeli.

RR¥

Biala choragiew na wysokim precie glosno lopotala, targana porywista wi-
chura.

Zaloga reduty juz dawno przyzwyczaita do naislania si¢ wiatru codziennie
po poludniu. Teraz nadchodzil ten czas.

Parlamentariusze reduty nie mieli daleko do trzech wystannikéw, najwy-
zej siedemdziesiat krokéw. Porucznik poprawil utozenie granatéw w kiesze-
niach. Dawaly dziwne poczucie bezpieczenistwa. I pewnosci siebie — mogt za-
decydowa¢ o swoim losie.

— Rozpieprzy wszystko w obrebie kilkunastu metréw — pana, mnie, Ary-
stydesa ijego kolesiéw — rzucil od niechcenia LeGeoff. Zdawal si¢ odgadywaé
mysli dowddcy. — Zawsze jakies wyjscie, gdyby cos poszlo nie tak. Zapalniki
wymienione.

Na poczatku wojny okazalo sie, ze wiekszos¢ granatéw nadaje si¢ tylko do
rozbijania bryl lodu w chlodni z Zywnoscia. Szybko odkryto powdd — do bu-

dowy detonatoréw uzyto tandetnych, tanich materialéow.
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— Ordynarny szwindel... — zauwazyl wtedy LeGeoff, spluwajac na zie-
mie. — Ciekawe, ile te gnoje z firmy producenta wydali na lapéwki. I gdzie
teraz sa... Z dzika rozkosza rozstrzelalbym ich bez sadu.

Pryder zgryzliwie dodal, Ze najlepiej byloby dorobi¢ do bezuzytecznych
skorup trzonki i uzy¢ w charakterze maczug.

— A wytworcy tego szmelcu pierwsi dali stad drapaka... — Vries krzywym
usmiechem skwitowat wypowiedz LeGeoffa. — Potem tak zrobili inni, znacz-
nie madrzejsi od nas, facetéw w mundurach...

Pare tygodni wczesniej, gdy resztki oddzialéw ostonowych wycofywaly sie
za przesmyk, Vries wieczorami wychodzil na zapole reduty. Oddychat pelng
piersig i obserwowal cudowny firmament, przecinany feeria réznokoloro-
wych smug. Wygladaly wspaniale — fantasmagoria barw, mknacych w niebo-
sklon w dziwnym taicu.

Startowaly promy, dowozace pasazeréw do luksusowych liniowcéw mie-
dzyplanetarnych, poruszajacych sie z predkoscia nad$wietlng. Kazdego wie-
czoru i ranka porucznik ogladal ten sam zachwycajacy oko widok. Cj, ktérych
bylo na to staé, uciekali. Dowddca reduty mial pewnos¢, ze dobrze wybrali
miejsce nowego pobytu — jakis$ pickny glob z cudownym oceanem i wspanialg
plaza, gdzie po przybyciu, po tym nieskoriczenie dlugim $nie w komorach ko-
smolotu, po przebudzeniu zdajacym si¢ by¢ tylko chwila, mogli syci¢ sie bo-
gactwem zdobytym na Atreusie. Beda tam smia¢ si¢ do rozpuku z gtupcéw,
liczacych, ze ktos ich jednak uratuje. Rechotaé z uciechy. Zostawali zwykli lu-
dzie, sciagnieci na Atreusa wizja lepszej przyszlosci, codziennie harujacy od
rana do wieczora. Ich portfele nie pozwalaly na wykupienie biletu i ulozenie
si¢ do snu w kriogenicznym sarkofagu wspanialego transgalatyka. Zostali zol-
nierze. Wszyscy czekali teraz na szturm robotéw bojowych Wladcéw Pod-
ziemi.

Zapanowal chaos. Samotny fort dotkliwie go odczuwal — dalekosiezne
dziala i statki powietrzne napastnikdéw zniszczyly lini¢ dostawcza.

Miarowym krokiem obaj oficerowie ruszyli dalej. Buty dziwnie szurgotaly
po kamienistym piargu wyscietajacym dno waskiego wawozu. Ten dzwiek po-
nownie przywiddl porucznikowi na mys$l wspomnienie tego dawno oglada-
nego filmu — brzmial prawie tak samo jak lopot skrzydel scierwojad6éw, wy-
bierajacych do ucztowania nowe ciala trupdw, stosami lezacych przed wynio-
stymi walami obleganej fortecy.

Vries nie zamierzal o tym mysle¢. Przeniést wzrok na stojaca obok masztu
pare machin bojowych.

Do tej pory ogladal roboty przez przyrzady celownicze, z jedng mysla —

trafi¢ i zniszczy¢. Brak dzialek plazmowych trzymanych w dlugich konczy-
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nach gérnych, niezaladowane komory wyrzutnikéw granatéw po bokach me-
talicznych torséw, zaczepy nosne bez zasobnikéw amunicyjnych, puste ka-
bury pistoletéw szturmowych powodowaly, ze teraz maszyny zdawaly sie by¢
niepelne. Nie do konica ukompletowane i pozbawione istotnych elementéw.
Trwajac w bezruchu, trzymaly koniczyny oparte o metalowe pasy, w dziwnej,
niewidywanej dotychczas pozycji. Jeden zwiesil gorny element korpusu, przy-
pominajacy gtowe, jakby glteboko nad czyms rozmyslal.

W pierwszej chwili Vries sadzil, ze zostaly wylaczone, ale zaraz skorygo-
wal mylne spostrzezenie. Lsnigce czerwienig otwory systemow obserwacyj-
nych na szczycie tutowia pulsowaty barwa amarantu.

Machiny nie wygladaly obco i Vries wiedzial, dlaczego ma takie odczucie
— przypominaly rycerzy chronionych przez zbroje plytowe. Wrazenie pogte-
biat sposéb konstrukeji: koriczyny dolne i gérne, szeroki tors, ostony mecha-
nicznych stawdéw i gruby czepiec z przylbica, zabezpieczajacy segment kiero-
wania. Nawet dziwne wzory farb kamuflazowych na pancerzach wydawaly sie
znajome — przypominaly wymalowane herby.

Stojaca z tylu istota postapila kilka krokéw naprzéd.

Porucznik zamrugal. Przysiaglby, ze widzi czlowieka, teraz bystro wpatru-
jacego sie w przybyszéw oczyma zo6ltej barwy. Vries rozumial, ze oglada wy-
loty skomplikowanych systeméw obserwacyjnych, przenoszace obraz do jed-
nego z o$rodkéw myslowych. Okragle otwory, zbiory licznych sensoréw, do
zludzenia przypomnialy znacznie powiekszone ludzkie teczéwki. — Arysty-
des, dowédca kilku oddziatéw — stwierdzit krétko android. — Witam. Dzie-
kuje za przybycie.

Dlugie do ramion wlosy sztucznej istoty tworzyly wokét glowy zlocista
aureole, podobng do nimbu malowanego na wizerunkach $§wietych. Pewien
zolnierz umiescil taki hologram nad prycza. Dowddca reduty zapamigtal ten
widok, niepasujacy do zgrzebnej prostoty komory mieszkalnej.

W jednej chwili porucznik zrozumial, Ze si¢ myli — spogladal na zespé6t
anten, przekazujacych informacje i rozkazy. Osadzil, Ze pewnie stanowia do-
datkowgq ostone osrodka mézgowego.

Android trzymal helm w dtoni. Drugg wolno podnidst do skroni ruchem
przypominajacym salutowanie.

Wyzszy z robotéw bojowych zaczal mocniej osadzaé w gruncie przekrzy-
wiony pret z flaga, a potem go starannie wyprostowal. Drugi zdecydowanymi
uderzeniami dolnej koniczyny ubijal ziemie.

Proporzec lopotal coraz glosniej.

— Powtorze: jestem Arystydes, istota stworzona do kierowania bojem
z wami. — Suchy glos mial mocne brzmienie. Podniesiona reka wolno opadta.

— Kieruje tez oddzialem oblegajacym te placowke. W jednym ze zdobytych
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przez nas fortéw — kontynuowat po paru sekundach — obejrzalem pewne...
obrazy wojenne. Z nich dowiedzialem sie, Ze stosowaliscie ten sposéb kon-
taktu. Sadzilem, ze pamietacie dawne dzieje. Znalezlismy tez wiele innych ma-
terialéw. Dokladnie je przestudiowalem.

Czarny, przymocowany do szyi androida przedmiot drgal intensywnie.
Przypominal Vriesowi pasozyta, karmigcego si¢ cialem nosiciela. Dowédca od
razu pojal, do czego stuzy — to byl ttumacz i komunikator lingwistyczny, moze
bezposrednio przekazujacy mysli androida, a moze stowa wypowiadane w je-
zyku Atreusjan. Niewielkie i sprawne urzadzenie, przemieszczajace si¢ wraz
z wlascicielem.

Porucznik uslyszal sykniecie LeGeoffa. Nie dziwil sie zdumieniu chorg-
Zego — Arystydes przypominal nie tyle czlowieka, co greckiego péiboga.
Z wysokiej sylwetki, grubych ramion i wysklepionego, metalicznego torsu
emanowala sila. Wrazenie poglebialy dziwne wlosy, ukladajace si¢ w wspa-
nialg czupryne, swiecgcg niepokojacym blaskiem.

Tylko ta dziwaczna czarna narosl pod brodg psula nieskazitelng harmonie
mocarnej sylwetki.

— Dowddca reduty — Vries podniést przedramie do okapu helmu gestem
wojskowego przywitania. — Porucznik Herbert Vries.

— Jesus Maria LeGoeff, zastepca. — Chorazy niedbale machnat reka, jakby
oganial sie od nieistniejacych na Atreusie much. — Przyznam jedno — wasze
komunikatory spisuja si¢ znakomicie.

Przez chwile wszyscy trzej milczeli. Vriesowi migneta mysl, ze niewyklu-
czone, iz ten sztuczny stwor, Smiertelny wrég, obejrzat ten sam film, ktéry on
widziat jako niedorostek. Mial ochote sie rozesmiaé.

— Imiona i nazwiska... — podjal Arystydes, kiwajac gtowa. — Nie rozu-
miem, co znaczg, jednak dla was pewnie sag wazne. Umozliwiajg identyfikacje.
Ja — ciggnal wolno — nosze tylko nazwe. Miano. Okreslenie... Jeszcze docho-
dzi kilka cyfr dla wyspecyfikowania typu konstrukcyjnego. Ludzkie imiona
i nazwiska... I stopnie wojskowe, ozdobniki bez znaczenia.

Machnieciem reki dal znak, zZeby roboty przestaly pracowaé. Postusznie
znieruchomialy.

— Dla waszej wygody — ciggnal nie§piesznie — tez przybratem cos, co
okreslacie imieniem. Wychynelo z glebin mojej pamieci, chociaz nie wiem,
skad sie tam wzielo. Ulatwi rozmowe.

Zdecydowanym ruchem skinat dionia.

Robot uchwycil skrzynie stojaca z boku preta flagowego i polozyl ja przed
Arystydesem. Na wieku lezala tragbka — pospolicie wygladajacy instrument
z kilkoma wentylami, Isnigcy blaskiem pozloty.

Machina delikatnie uchwycita niewielki aerofon i odeszta na bok.
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— Ta zabawka przypomina jaszcz do cigzkiego dziala plazmowego. Zdo-
byczny? — LeGeoff wskazal metalowy pojemnik, a potem splétt rece z tytu. —
Chyba nie poprosiles nas, zeby pokaza¢ glupie trofeum?

Splunal na ziemie i starannie roztarl plwocine butem.

— W érodku umiescitem... podarunek. — Arystydes chwile wahat si¢, jakby
szukal odpowiedniego okreslenia. Moze, pomyslal Vries, program komunika-
tora dluzej wynajdywat wlasciwe stowo. — To, co wypelnia skrzynke, stanowi
uzupelnienie mojej propozycji. Spéjrzcie!

W ciszy, przerywanej zgrzytaniem ulomkdéw plyt zniszczonych machin
bojowych poruszanych przez wzmagajacy si¢ wiatr, szczek otwieranego wieka
wydat si¢ dziwnie donos$ny.

— Wy, ludzie, okreslicie zawartos¢ wiktuatami — kontynuowat Arystydes
Z wyrazem twarzy przypominajacym usmiech. — Pakiety Zywnosciowe, kon-
serwy, czekolada, suchary i co$, co nazywacie papierosami. Woda w kani-
strach. Weglowodany, skrobia, aminokwasy — bez trucizn, srodkéw oszala-
miajacych i ukrytych niespodzianek. Po prostu sa tylko tym, co lubicie. Czego
potrzebujecie do zZycia.

Twarz Arystydesa przybrala dziwny dla sztucznej istoty wyraz skupienia,
jakby android nad czyms sie zastanawial. Dotychczas nieruchome wargi po-
ruszyly sie.

Vries drgnal. Zacisniete usta nie powinny zmieniaé¢ ulozenia, a jednak
zmienily, jakby sztuczna istota przypominala sobie, jak sie formuluje stowa.
Jakby nagle jej umyst przywotal dawny sposéb rozmawiania. Jakby, niespo-
dziewanie dla siebie samego, prébowat go zastosowac.

— Bo widzisz — ciagnal suchym tonem android, zwracajac si¢ bezposred-
nio do Vriesa — wiele nauczyliSmy si¢ od was o sposobach prowadzenia
wojny. Poznali$my ludzi. Po to nas stworzono... Wiemy, ze musicie jes¢. Do-
lozylem troche srodkéw okreslanych jako medykamenty.

Pokrywa komunikatora znowu drgala, gdy wczepiony w szyje mechanizm
tlumaczyl przekaz. Wlosy Arystydesa poruszyly sie, przykrywajac usta i po-
liczki. Przegladzil je niecierpliwym gestem — teraz trwaly nieruchomo.

Vriesowi migneta mysl, Ze przekazuje rozmowe do jakiegos osrodka kie-
rowania. Porucznik potrzgsnal glowa — nie mdg} tego sprawdzié.

— Jaka przedstawiasz propozycje? Kapitulacji? Nie zgodzimy si¢ — odpo-
wiedzial spokojnie. — Ludzie nie poddaja sie maszynom. Po powrocie jeszcze
sporo twoich Zolnierzy — palcem wskazal na roboty — zamienimy w sterty
zlomu, bez mozliwos$ci renowacji. Ciebie tez moze uda si¢ ustrzelié.

LeGeoff rozesmiat si¢, schrypnietym smiechem czlowieka korzystajacego
ze skapych racji wody i oddychajacego powietrzem przesyconym pylem wy-

buchéw.



Reduta

Predko uzupelnil stwierdzenie dowodcy:

— Wilasgnie. Wiesz, nie cierpimy ladowacé za zycia na stole sekcyjnym.

Zastepca stal nieruchomo, lekko sie usmiechajac, jednak Vries katem oka
dobrze widzial dlonie zalozone z tytu. Palce drgaly w spazmatycznym tiku,
sygnalizujac niepokdj i niepewnosé chorazego. Przez kilka sekund Vries za-
stanawial si¢, czy bezwiednie nie zachowuje si¢ podobnie. Mocno, az do bodlu,
zacisnal dlonie w pigsci.

Arystydes kilka razy machnal reka. Drugi z robotéw odwrdcil si¢ w jego
strone. Zachowywal si¢ jak pies czekajacy na polecenie pana.

— Postuchaj mnie do konica. Dostarczymy wam tez amunicje, ja i moi to-
warzysze — beznamigtnie ciagnat android. Zétte oczy wpatrywaly sie w twarz
Vriesa, jakby Arystydes cos sprawdzal. — Sporo jej zdobylismy. Spowolnimy
prace przy kopaniu tunelu minowego — wiecie o jego istnieniu, bo staracie si¢
zniszczy¢ wejscie. A potem si¢ zastanowimy, co dalej. Zdecydujcie si¢. Teraz.

LeGeoff chrzakngl. Zwiericzenie korpusu wyzszego robota zwrdcilo sie
w jego strong, jakby wyspecjalizowana w zabijaniu machina analizowala za-
chowanie czlowieka. Czerwone otwory obserwacyjne mocniej rozblysty. Po
chwili metalowy czerep zastygl w bezruchu.

Herbert spojrzal na zastepce. Ten powoli kiwnal gtowa.

Porucznik nie mdg} sie powstrzymac i gtosno przetknat sline. Przez kilka
sekund zalowal, Ze tak wyraziscie okazal zaskoczenie. Natychmiast przestal
o tym mysleé. Arystydes pewnie nie pojal znaczenia niekontrolowanego od-
ruchu.

Herbert poczul wzbierajacy przyplyw ogarniajacej dusze radosci. Nie ro-
zumial jednak, czemu android tak postanowil. Czemu niespodziewanie prze-
dluzyt im zycie. Pragnat sie tego dowiedzie¢. I czul dziwng pewnos¢, ze wrég
o tym powie.

Przelozyl dlonie do przodu i zalozyl kciuki za pas. Palce nie drzaly. Gra-
naty nadal cigzyly przyjemnie w kieszeniach poplamionych spodni. I nadal do-
dawaly pewnosci siebie. Stanowily nieznang Arystydesowi alternatywe, gdyby
co$ jednak poszlo nie tak.

— Wyjasnij mi, dlaczego tak postepujesz — Vries méwit wolno, niedbale,
jakby prowadzil zwykla pogawedke. Wpatrywal si¢ w twarz androida, chcac
z niej odczytacd jakies uczucia. Studiowal wyglad zacisnietych warg, czola bez
brwi i zmarszczek, z6ltych oczu bez powiek i rzes, migsnia drgajacego pod
powloka przypominajacg ludzka skére. — Okazujesz nam laske — ciagnal
wolno. — Jezeli wymyslile§ zabawe w wojne, rozwijajaca twoja inteligencje,

dajmy sobie z nig spokd;.
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Nagle w umysle Vriesa zrodzila si¢ niepokojaca mysl. Juz prawie zadat ci-
snace si¢ na usta pytanie, jednak w ostatniej chwili sie powstrzymat. Dyspono-
wal czasem, zeby przemysle¢, czy je wypowie.

LeGeoff trzy razy strzelil palcami. Odglos glosno powtérzylo echo. Po-
rucznik dobrze rozumiat ten dZwiek i nerwowy gest — dziwaczna propozycja
Arystydesa dawala mozliwos¢ przezycia. Wiele moglo sie wtedy zdarzy¢. Na-
wet cud — pojawienie sie odsieczy.

Vries jednak czul, ze android powie wigcej, znacznie wiecej. W dotychczas
nieruchomym obliczu cos wibrowalo, moze pokazywalo namysl, a moze cheé
przekazania nowego komunikatu. Moze Arystydes w swoim sztucznym mo-
zgu formulowal koricowe konkluzje.

Android je wypowiedzial. Glos brzmiat dziwnym odcieniem niepewnosci.

— Pragniemy czu¢ si¢ potrzebni... — Pokrywa komunikatora lekko tylko
wibrowala. Arystydes, a wlasciwie jego przystawka, méwil cicho, prawie szep-
tem. — Do konca nie rozumiem, czego zagda méj autonomiczny osrodek my-
Slowy, czyli czego ja chce. Jednak ta strategia... pragnienie... juz istnieje, od
nikogo niezalezne.

Komunikator zmienit brzmienie jednego z wyrazéw. Zélte oczy androida
mocniej si¢ zajarzyly.

— Pragne by¢ potrzebny — powtdrzyl glosniej. — Widzisz — ciagnal, teraz
juz beznamietnym tonem maszyny przekazujacej wiadomosé — moi wladcy
sg istotami bardzo...

Zamilk! na chwile, jakby zespolone z szyja urzadzenie napotkalo problemy
z wyszukaniem wlasciwych wyrazéw.

— ...bardzo utylitarnymi — kontynuowal. — Istniejemy, bo przybyliscie
zasiedli¢ ten glob. Istniejemy, bo potem rozpoczela sie¢ wojna. Stworzono nas
na wasze podobienistwo, bo ten ksztalt okazal sie najefektywniejszy. Moi po-
przednicy, inaczej pomyslani, zostali przez swoich twércoéw zniszczeni.

Waskie wargi ulozyly sie w grymas, bardzo przypominajacy gorzki
usmiech.

— Gdy sie pojawilismy, zacze¢liSmy was masakrowaé. — Arystydes ponow-
nie przegladzil wlosy. Znowu sie poruszyly. — Znajdujecie sie na progu kleski.
Niedawno moi wladcy stworzyli nowa generacje androidéw, a ja sie z tego
ucieszylem, cho¢ uczucia powinny by¢ mi obce...

Pokrecil glows, jakby sie czemus dziwil.

— Oni znikneli. — Komunikator nadal glosowi gluche brzmienie. — Pew-
nie okazali sie zbedni, bo ja i moi towarzysze z naddatkiem wystarczamy. Sa-
dze... wyprowadzam wniosek... Ze po zwycigstwie zostaniemy unicestwieni.

Wy tez, tylko wczesnie;j.
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Usta zadrgaly, jakby teraz rozwazal kolejna mysl. Jakby pragnal ja jedno-
znacznie sformulowac.

— Chcemy czu¢ si¢ potrzebni — powtdrzyl po chwili. — Wy nam to za-
pewniacie. Dziwny efekt dlugich zmagar, jednak, przyznasz, logiczny.

Niesiona wiatrem plyta z nadtytanu przeleciala miedzy Vriesem i Arysty-
desem. W rogu ziala dziura, $lad po trafieniu. Porucznik odprowadzit wzro-
kiem nedzng pozostalos¢ jakiegos robota.

— Sadzac po kamuflazu, resztka naszego androida... — Szept LeGeoffa
brzmial ochryple. — Wszystkich rozwalili, gdy prébowalismy kontratakowac.
Biedaczysko...

Arystydes nawet nie przenidst wzroku. Wpatrujac sie we Vriesa, mowit te-
raz szybciej.

— Widzisz, stanowimy awers i rewers tej samej monety. My jestesmy roz-
winietymi kopiami ludzi, bo w tej formie najskuteczniej was zwalczamy.
Sztucznymi... Teraz jednak wiem, Ze to rozwiazanie powoduje nieprzewi-
dziane skutki.

Wyciagnal z jaszcza plastykowe opakowanie papieroséw. Obracal je w pal-
cach, a potem wyjal jednego i wlozyl do ust.

Herbert rozpoznat marke. Przydzialowy tyton, marny, grubo krajany, wy-
dawany wraz z wyplacanym zoldem. Patrzyl w milczeniu — widok smiejacej
sie dziewczyny na wieczku, prezentujacej obnazony biust, psuto kilka czerwo-
nych plamek. Opakowanie pstrzyla zaschnieta krew. Z boku sterczata postrze-
piona bibulka, tez zapackana na czerwono, jakby ktos przed smiercig prébo-
wal zrobié ostatniego skreta.

— Nic nie powinienem odczuwad, wdychajac dym z tego nieprzydatnego
przyrzadu, a jednak kontakt z nim sprawia mi... zadowolenie. Nie rozumiem
dlaczego. — Komunikator na szyi androida intensywnie drgal. — Nie wiem,
czemu przepelnia mnie to uczucie... Nazbyt starannie nas odwzorowano...
A moi twdrcy nie dostrzegli wszystkich skutkéw swojego perfekcjonizmu.

Zupelnie niespodziewanie gltos znowu zabrzmial glucho. Pos¢pnie. An-
droid rozdeptal rzuconego na ziemie papierosa.

— Przejdzmy do konkretéw — bezceremonialnie przerwal Vries. Wiatr sie
wzmagal, a nie chcial, obcigzony zapasami zywnosci, wraca¢ do fortu, z tru-
dem pokonujac napér smagajacego cialo powietrza. Arystydes stal nieru-
chomo, niczym metalowa statua, okaz mocy. — Co dalej?

W umysle Herberta ciagle tkwilo niezadane pytanie. Splynelo na koniec

jezyka, jednak ponownie go nie wypowiedzial.
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— Wedlug ludzkiej miary czasu kwadrans po dojsciu twoich zZolnierzy
z zapasami amunicji do tej budowli — dlonl androida wskazala redute — wy-
strzelimy czerwona flare. Do tego momentu obowigzuje rozejm. Wtedy
znowu wszystko zaczniemy — podjal po chwili. — Od poczatku...

LeGeoff niekontrolowanym gestem zadowolenia zatarl dlonie. Vries mial
pewnos¢, ze mysli chorgzego biegna tak, jak jego — zyskaliby czas, zyskaliby
nadzieje ocalenia. Uratowaliby zZycie. Jednakze Arystydes modgl opracowaé
podstep, majacy na celu wywabienie obsady reduty, Zeby ja wybi¢. Nalezalo sie
zabezpieczy¢.

— Zostawcie pojemniki nabojowe tutaj, potem wycofajcie sie poza zasieg
waszej broni — rzucil. — Wrdcicie po powrocie mojej zatogi. Czesci, bo nie
wyjda wszyscy...

Nasycona barwg pszenicznej z6lci czupryna Arystydesa zafalowala. Vries
mial niepokojace wrazenie, Ze patrzy na glowe Meduzy z wijacymi sie wezami.
Arystydes jednak po prostu pospiesznie uzgadnial odpowiedz.

Po kliku sekundach sztuczne wlosy zamarly w bezruchu.

— Zabezpieczasz si¢... — stwierdzil android. — Niech tak sie stanie. Nie
jestescie juz dla nas zagrozeniem.

Dlugimi palcami otarl wargi, moze chcac usunaé nieistniejacy paproch,
drobine pyltu niesionego wiatrem.

Ten gest ponownie wydobyl w umysle Vriesa niedawno narodzong kon-
statacje. Arystydes zachowywal sie zaskakujaco ludzko. Ten ruch reki byt dla
niego czyms naturalnym. Mozliwe, uznal porucznik, ze Wladcy Podziemi wy-
korzystywali ludzkie ciala do tworzenia nowej klasy androidéw, sprawnych
niszczycieli, niewrazliwych na bol i zmeczenie. Nakierowanych na jedno —
unicestwienie ludzi. Takie pogloski krazyly wsréd zolnierzy, w ten sposéb thu-
maczacych wielka ilo$¢ trupéw znajdowanych na stolach sekcyjnych. Szep-
tano, ze ciala badano, aby pdzZniej najlepsze przetworzyé w Zywe machiny.

Moze, stwierdzil w myslach Herbert, Arystydes narodzit sie do sztucznego
Zycia z organizmu jakiegos branca, jefica, bezlitosnie wykorzystanego jako
platforma do wytworzenia doskonale efektywnego produktu.

Kierowany niekontrolowanym impulsem, Vries zadal pytanie:

— Arystydesie, pamietasz poczatki swojego istnienia?

Otwory obserwacyjne androida zajarzyly si¢ intensywniej. Zywa machina
uwaznie wpatrywala sie¢ w wysoka posta¢ w wymietoszonych spodniach, sfa-
tygowanych butach, ciezkim helmie i noszacym §lady licznych trafien kirysie.

Wargi sztucznej istoty ulozyly sie w grymas przypominajacy niepewny

usmiech.
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— Chyba zawsze istnialem... — po chwili zastanowienia odpowiedzial
Arystydes, z wyraZznie brzmigcg nutg rozbawienia. — Nie wiem nawet, jak
dlugo juz istnieje...

Vries drgnal. Tego tonu komunikator nie moégl przekazaé, jednakze
dzwieczal wyraznie — tembr tlumionego $miechu, dziwnego u inteligentnego
mechanizmu.

— To jednak cos, co okreslacie szczegétem — ciggnatl Arystydes, teraz glo-
sem wypranym z emocji. — Nieistotnym, nieposiadajacym znaczenia. W mojej
pamieci zachowaly si¢ niepotrzebne zanieczyszczenia, szumy, nieusuniete do-
datki... Zostawmy to.

Zamilkl i zrobil krok do tytu. Twarz przybrala wyraz skupienia.

Vries potrzasnat gtowa. Nie uzyskal wyraznej odpowiedzi. Nie mialo sensu
rozwazanie tego problemu. Ktos skonal w mekach, aby narodzit si¢ Arystydes.
Aby powstal bezlitosny wrég, teraz niespodziewanie ofiarujacy szanse prze-
Zycia, moze nawet ocalenia. Tylko to si¢ liczylo. Znaczenie miala tylko ta
chwila. Nalezalo ja jak najlepiej rozegrad.

Zanim Vries zebral mysli, android przerwat milczenie.

— Pézniej moze przejdziemy na waszg strong... — stwierdzil Arystydes,
wahajgcym sie tonem, jakby niespodziewanie sformulowal nowe spostrzeze-
nie. — Tego jeszcze nie rozwazytem do kornca...

Palcem bez paznokcia otarl czubek mocno zarysowanego nosa, gestem do
zludzenia podobnym do ruchu dtoni czlowieka przypominajacego sobie cos,
co umknelo jego uwadze.

— Wezcie trabke — kontynuowal niespiesznie, jakby teraz tez prowadzit
przyjacielska pogawedke. — Zadmij w nig, Herbercie, jezeli bedziesz chcial
mnie przywolaé. Mam zapasowa. Przyda sie, gdybym znowu chcial porozma-
wiaé. Wiesz, walczac u waszego boku, na pewno bedziemy potrzebni. Na
pewno...

Robot bojowy wyciagnal reke z instrumentem.

— Niech tak bedzie... — LeGeoff uprzedzil Vriesa i wolno pokiwal glowa.
Nieco kurzu z helmu opadlo mu na ramiona. — Niech tak si¢ stanie.

Poruszyl sie, pewnie ucieszony perspektywg przedluzenia zycia. Moze
z powodu zmiany potozenia echo powtérzylo jego stowa:

— Niech tak sie stanie...— Niech tak si¢ stanie...

Wida¢ bylo, ze zastepca tlumi rados¢, nie cheac jej okazaé. Ciagnal dalej
pewnie brzmigcym glosem:

— Zabierzemy te... podarunki. Potem tez odpalimy czerwong race. Ten
przedpotopowy sposéb nawigzywania kontaktu — dodal z usmiechem —
przynidst jednak dobry efekt.

Tym razem starannie wykonal gest salutowania.

191



192 Antoni Nowakowski

Android odpowiedzial tak samo — przylozyl zlgczone palce do sztucznej
skroni. Zlote wlosy znowu tworzyly obramowanie czaszki przypominajgce
aureole.

Vries w milczeniu patrzyl na Arystydesa.

Przez sekunde chcial powiedzie¢ kilka stéw prawdy. Dobrze jednak wie-
dzial, Ze jest to niemozliwe. I Ze nigdy nie poinformuje Arystydesa o czekaja-
cym go losie. Nikt mu nie przekaze, nawet si¢ nie zajgknie, iz nieuchronnie
czeka go smietnik. Ze tudzi sie, sadzac, iz zawsze bedzie potrzebny.

Android postgpil krok naprzéd i wyciagnal reke. Wargi rozciagnely sie,
jakby prébowal sie usmiechngé. Ten grymas sie poglebil, gdy LeGeoff wyjal
mu z reki trabke.

Potem wyciagnat dloin w kierunku Vriesa. Rece czlowieka i sztucznej istoty
spotkaly sie.

Herbert sadzil, ze uscisk dioni Arystydesa okaze si¢ mocny, moze nawet
miazdzacy. Naprezyl miesnie, Zeby nie okazaé bélu. Ze zdziwieniem stwier-
dzil, Ze palce androida lagodnie dotykaja jego skory, jakby zlotowlosy stwor
nie chcial uszkodzi¢ dloni przyszlego towarzysza broni. Moze nawet przysz-
lego przyjaciela.

— Jakis czas bedziesz moim sojusznikiem — pomyslal Vries — zanim nie od-
stawig cig do kqta po naszym zwycigstwie... Moze znajgcy twojq historig technik prze-
prowadzajgcy konserwacje z kpigcym usmiechem da ci papieros do powgchania. W
koticu zostaniesz zutylizowany, bo tak si¢ postepuje ze starym, do niczego juz nie-
przydatnym gratem. Moze tez sprytnie obezwladniq cig oficerowie wywiadu, polozg
na stole i dokladnie zbadajg, kawalek po kawatku... Zrobig ci wiwisekcje, bez ostat-
niego dymka, a po zebraniu wynikow rozdepczq pozostalosci, Smiejgc si¢ pogardliwie.

Sam nie wiedzial, czemu nagle poczul w ustach dziwna gorycz, palacg na-

wet przelyk.

Py

Wracali, miarowym krokiem jednostajnego marszu, stosowanym instynk-
townie, gdy udawali sie gdziekolwiek dalej. Skrzynia mocno ciazyla, jednak
wyrobione codziennymi ¢wiczeniami rece pewnie trzymaly uchwyty wiel-
kiego jaszcza.

Porucznik odwrdécit glowe i rzucil okiem na miejsce spotkania. Roboty bo-
jowe wynosily z okopu oble¢zniczego zasobniki amunicyjne i ukladaly w fo-
remng pryzme obok masztu z bialg flaga.

Wysoki, metaliczny dZwigk przedarl sie przez poszum wichury.

Arystydes gral na trabce — dziwng melodie, zadumana, utrzymang w wol-
nym rytmie. Echo odbijalo teskna fraze, tworzac wrazenie, ze slychaé spory,

$wietnie muzykujacy zespol.
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Moze, pomyslal Vries, Arystydes przypominal sobie dawniej poznang
umiejetnos$c i teraz smakuje przyjemnos¢ grania czego$ pieknego na pozegna-
nie wrogdw. Moze swietowal spelnienie niedawno skrystalizowanego zamia-
ruiw ten sposéb okazywal rados¢. A moze tez kogos wspominal...

Vries sprawdzil, czy w gérnej kieszeni kurtki znajduje sie pilnie strzezony
skarb, zachowywany na czarng godzine. Na ostatnie chwile Zycia, gdy roboty
Podziemnych Wladcéw wedrg si¢ do fortu. Czy nie zgubil etui z czterema pa-
pierosami.

Byly.

Ze zdziwieniem skonstatowal, Ze nie ma ochoty na zaciggniecie sie won-
nym dymem dobrego tytoniu.

Wygrywana melodia, teraz juz skoczna, ogarniala calg przestrzen prze-
smyku. Zdawalo sie, Ze Arystydes wkiada w wspaniale muzykowanie calg nie-
istniejaca u niego dusze, jakby wyrazal cos niespotykanego u sztucznej istoty
— przepelniajace go zadowolenie.

I przepelniajaca go rados¢ z dokonanego wyboru.

Staneli. Herbert nie mégt odméwié sobie rzucenia okiem na redute. Z u-
wagg ogladal przysadzista, wieloczlonowa budowle, nieznacznie wystajaca
ponad poziom gruntu, grubasne $ciany z ceramitu, wzmocnione plytami nad-
tytanu, w wielu miejscach nadpalone zarem pociskéw plazmowych. Nadal
W swojej niewzruszonej spoistosci wygladaty jak skalny masyw. Patrzyt z us-
miechem na przypominajace plantacje bulwiastych grzybéw oble ksztalty
wiez i kopul pancernych wiericzacych strop. Na wygladajace z tej odleglosci
jak czarne krechy ambrazury i strzelnice.

Reduta trwala, prawie nienaruszona, niczym przyczajony, potezny dra-
pieznik z dawnych ziemskich legend szczerzaca ostre kly wielu luf i rur wy-
rzutni.

Cos$ poruszylo sie w ciemnym prostokacie kluzy dozorowej. Vries wytezyt
wzrok. Po chwili wiedzial, na co patrzy.

Ten splache¢ tkaniny tez glosno topotal w porywistym wietrze. Z pewno-
$cig bacznie wszystko obserwowano, a teraz wracali cali i zdrowi, taszczac ja-
ki$ prezent. Nieopodal, w miejscu niedawnej rozmowy, roboty bojowe Pod-
ziemnych Wladcéw ukladaly kolejne dary.

Pewnie, ocenil Vries, Pryder pobiegl do komory mieszkalnej dowédcy
i z pojemnika wyciagnal bardzo rzadko uzywany przedmiot. Cos, co niekiedy
wydobywano, gdy przybywala inspekcja albo obchodzono jakie$ swieto, gdy
wszyscy starannie si¢ golili i ubierali w §wiezo wyprane, jeszcze wilgotnawe
mundury. Potem starannie to zwijano i umieszczano na swoim miejscu, gdzie

znowu pokrywato si¢ kurzem.
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Pewnie, pomyslal Vries, wlasnie ten swiezo upieczony oficer, wymachujac
insygnium niebieskiej barwy, symbolizujacej wszechogarniajacy kolebke ludzi
ocean, z wyobrazeniem trzech nadal istniejgcych kontynentéw, entuzjastycz-
nie $wietowal niespodziewany sukces. Uznal, zZe nalezy postuzy¢ sie propor-
cem zalogi reduty. Sztandarem Ziemi.

Vries i LeGeoff starannie zasalutowali.

Niespodziewanie melodia, wygrywana przez Arystydesa, pewnie tez wi-
dzacego to samo, co dwaj niedawni wrogowie, zmienila tonacje i rytm.

Zabrzmiala uroczyscie, dostojnie, przypominajac hymn, jakby i android

oddawal cze$¢ wspomnieniu, kotaczacemu si¢ w jego sztucznym umysle.
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